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PROLOGO

Hoy vi a una gran mujer...

Resulta, en verdad, dificil hacer entender en la actualidad el auténtico
significado de unas palabras tan sencillas como las precedentes: habiéndose perdido el
contenido real que un término encierra, cada cual emplea de manera arbitraria los
conceptos, a través de expresiones sin mas validez que la que cada uno le otorga. Asi,
cuando la grandeza es menospreciada por “sospechosa”, cuando lo superior es sinénimo
de “injusticia”, ¢qué podriamos decir sin que desechemos el temor de caer en interpre-
taciones malintencionadas por quienes, acostumbrados a la mediocridad caracteristica
de nuestra época, quedan cegados ante un subito relampago de claridad?

Sin embargo, hablar de la Prof.2 Delia S. Guzman y no hablar de grandeza en su
mas alta expresion, de autenticidad en su maximo grado de pureza, de nobleza en su
mas cabal contenido, seria mentir de la forma mas descarada.

Es necesario disponer de una extraordinaria claridad de mente como la de la
Prof.2 Guzman, para poder trascender las simples apariencias de la manera en que los
multiples capitulos de este libro lo hacen, a través de un lenguaje siempre renovado, de
una sencillez tanto mas destacada, por cuanto que no por esa misma sencillez dejan los
temas de ganar profundidad.

"El valor de las palabras no esta en lo que encierran, sino en lo que liberan”,
afirmaba en cierta ocasion el Prof. Jorge Angel Livraga. Y Delia Steinberg Guzman,
como fiel discipula a las ensefianzas de su Maestro, ha llevado este pensamiento a su
maxima expresion: resulta, en rigor, imposible sumergirse en las paginas que hoy nos
ocupan, sin salir de ellas instante a instante mas enriquecidos en esa maravillosa libertad
de espiritu sin la cual, al ser humano le seria imposible llegar a ser quien es, y de cuya
carencia provienen todos los males que en nuestros dias nos aquejan.

No estamos, en efecto, ante una obra corriente, quiza porque su autora tampoco
lo es... Pero esto es algo que, por muchas palabras que dijésemos (y todos aquellos que
conocemos a Delia lo sabemos perfectamente), siempre resultaran insuficientes.

Hoy vi un gran libro... ;(Quién no se ha sentido alguna vez asombrado, al
comprobar que el resultado final de una suma de elementos no siempre es igual a la
simple adicién arbitraria de ellos, sino mayor? ¢Quién no se ha topado jamas con la
sorpresa de encontrarse ante el hecho de que una determinada obra parece de pronto
superarse a si misma, saltando por encima de los conocimientos en los que pudo nacer,
y convirtiéndose, a tenor de extrafias fuerzas, en algo muy superior a lo que en principio
pudo pensarse?

Si es cierto —como aseguran multitud de leyendas y tradiciones milenarias de
antiguos pueblos— que todo hombre tiene durante su nifiez un "angel" protector que vela
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por su integridad, y si fuese asimismo cierto que determinadas obras, en alguna medida,
también parecen tener "algo™ que situado por encima de ellas en planos sutiles, vela por
que su cumplimiento efectivo se lleve a cabo, muy poderosa ha tenido que ser, en
verdad, la influencia puesta en juego para que este libro vea la luz. Afirma un antiguo
proverbio &rabe que "los 0jos no sirven de nada a un cerebro ciego”. Y, precisamente, Si
algo hay que destacar en este libro, es la forma en que nos coloca, sin el mas minimo
esfuerzo, ante ese universo extrafio y maravilloso al mismo tiempo que, quién sabe por
qué razones, No SUPiMOS ver por nuestros propios medios.

Comenzando a gestarse en 1975 como una seccion fija para la revista NA,
fueron necesarios casi siete afios de labor ininterrumpida, mes a mes, hasta quedar
finalizado. Sin embargo, todo aquel que lo tome en sus manos dificilmente podré darse
cuenta de esto. El contexto general, el resultado final de estos siete afios de trabajo, no
se nos aparece como una suma irregular de fragmentos inconexos, unidos
artificialmente para calmar la curiosidad o el interés de los multiples seguidores
incondicionales que la Prof.2 Guzman va sumando dia a dia, sino como un todo que, sin
haber sido pensado asi desde un principio, demuestra hasta qué punto el poder de una
mente dirigida con firmeza por la voluntad, puede ser fiel a su propio pensamiento de
manera continuada y permanente.

"Hoy vi..." no es un libro como otro cualquiera. Escrito en prosa, nada tiene que
envidiar a cualquier obra poética conocida, pues las palabras que lo integran gozan de la

rara virtud de introducirse en lo mas recéndito de cada uno con pasmosa naturalidad.
Conformado a modo de meditaciones en torno a temas de actualidad, sus capitulos
tienen la facultad de trascender las fronteras a que el tiempo o las distancias nos
someten, pues ninguno de los fragmentos que lo constituyen ha surgido como ecos de
modas pasajeras que desaparecen con tanta facilidad como nacieron.

Nos encontramos, pues, ante un de esas extrafias obras cuyo aspecto externo
poco 0 nada puede decirnos a primera vista, pero en cuyo interior late un universo
completamente diferente al nuestro —oscurecido por el pesimismo y la mediocridad—; un
universo que, actuando a modo de balsamo maravilloso e imprescindible, toma la forma
de un canto a la Vida, con mayuscula, en cualquiera de las infinitas formas que esta
pueda asumir.

¢Qué es, entonces, "Hoy vi..."? ;Un faro en la noche mas oscura? ¢La llegada a
una meta largo tiempo sofiada?;O un milagro hecho presente cuando mas cunde en el
mundo el desaliento, el escepticismo y la falta de fe?. En verdad, todo a la vez... y
mucho mas, aunque solo aquellos que lo lean comprenderan lo que queremos decir. Se
podré estar de acuerdo con las palabras precedentes o se podran rechazar; los matices en
cuanto a actitudes seran tan variados, como variada es la naturaleza humana. De lo que
si estamos completamente convencidos es de que nadie, una vez lo haya concluido,
lograra permanecer indiferente. Y el tiempo, que es quien tiene en el fondo la Gltima
palabra, nos dara algun dia la razon...

Manuel Crenes
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HOY VI...

Este titulo, lector, es un titulo incompleto... y asi lo dejo para que, en cada
oportunidad en que nos encontremos, podamos llenarlo con las imagenes frescas de
cada dia. Son tantas las cosas que vemos... y tantas las cosas que dejamos sin ver porque
nuestra atencion no se detiene en ellas... ES a esas pequefias cosas, que sin embargo son
grandes cuando se adentran en el corazon, a las que quiero dedicarles este espacio. A
esas cosas de las que se habla poco, y en voz baja, porque estamos en la era del sonido
exterior y el silencio interior...
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...A LOS HOMBRES HACER EQUILIBRIO SOBRE UN CASTILLO DE NAIPES

Hoy vi a los hombres hacer equilibrio sobre un castillo de naipes. Y comprendi
un poco mas lo que es la inestabilidad...

Sin embargo, todos buscamos lo estable, lo duradero, lo bueno, lo que sin
cambiar violentamente, nos ayuda, no obstante, a caminar y evolucionar.

El que de nifio levanta un castillo de naipes, lo hace conteniendo la respiracion;
tanto es su miedo de que esa fragil estructura se derrumbe. El nifio juega sabiendo que,
por un tiempo, tratara de mantener erguido un suefio, unas hojitas de carton que son la
maqueta de sus realidades futuras. Pero ningun nifio intentaria entrar en ese castillo, ni
pararse sobre él... Eso méas bien piensa que lo hara cuando “sea grande” y cuando los
naipes se vean reemplazados por los bloques firmes de la realidad.

Curioso, pues, el caso de nuestros "nifios grandes"”, que aun se figuran naipes
resistentes y juegan de continuo a vivir en un ilusorio mundo de papel.

La vida, la Historia, no pueden ser tan solo el relato de los movimientos
fracasados para lograr el equilibrio. Antes de equilibrarse hay que observar atentamente
sobre qué nos paramos. Puede que los naipes tengan mas bonitos colores que las piedras
y metales, pero es necesario comprender que cada cosa tiene su valor: las piedras y
metales sirven para construir solidas estructuras, y los naipes para forjar una ilusién que
puede o no plasmarse alguna vez.

Si la experiencia nos hace recurrir al consejo de los que mas saben a la hora de
elegir una casa, un vehiculo, una méaquina, una medicina, también la experiencia
acumulada en la Historia seria la indicada para mostrar las mejores estructuras, aquellas
que resisten el tiempo y dejan posarse a los hombres firmemente sobre ellas.

Una vieja parabola oriental nos habla de que la civilizacion es un madero que se
apoya sobre dos arboles, que deben tener la misma altura para no provocar una
descompensacion: el arbol del espiritu y el arbol de la materia. Y nuestro castillo
civilizatorio se deshace porque, evidentemente hace mucho tiempo que se riega tan solo
el arbol material, cuyas hojas son los naipes de nuestro cuento.

Hoy vi que son pocos, y ojala fuesen muchos mas, los hombres que riegan el
otro arbol, aquel que siendo del espiritu, ofrece, justamente, el orden y el equilibrio que
surgen de la fe y del conocimiento....
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AL HOMBRE CIEGO

Hoy vi al hombre ciego. En verdad, no estaba simplemente ciego: para mayor
mal, le faltaban todos los sentidos, pero nada mejor para expresar la carencia de ellos
que el hablar de la ceguera. EIl no ver parece abarcar en su desdichada carencia de luz el
no oir, el no palpar ni oler ni gustar.

Pero no creéais que el hombre de mi ejemplo tenia los ojos enfermos, ni que le
faltaban los otros érganos encargados de tornarlo sensible. Mi hombre era mas ciego,
precisamente, porque tenia o0jos, tenia oidos, boca, nariz y fina piel, aunque no sabia
servirse de ninguno de estos elementos.

Vi al peor de los hombres ciegos: al que no quiere ni puede ver. Porque el ciego
que se vale de su blanco baston, o que necesita de la colaboracion de sus congéneres
para moverse, desarrolla una especial sensibilidad, que le permite saber el color del
cielo, presentir la cercania de una persona, y aun adivinar la sonrisa o el enojo en
quienes le rodean. Pero este otro ciego, el que no usa baston, el que puede caminar
libremente por las calles, no advierte nada y deambula en continua oscuridad. Sin
embargo, este ciego no podra curarse mientras no perciba su ceguera, porque ademas de
privado de los sentidos, no sabe que lo esta...

Tiene historia, pero ha preferido olvidarla. Podria tener experiencia acumulada,
pero ha preferido ignorarla por no considerarla "suya™. Tiene familia y amigos, pero los
rechaza con un individualismo egoista que disfraza de inteligencia y superioridad. Tiene
posibilidades de aprender nuevas cosas cada dia, pero cree que ya lo sabe todo. Tiene
arte capaz de solazarle y elevarle, pero se inclina por las malas combinaciones de
ruidos, formas y colores. Tiene el modelo del orden de la Naturaleza para imitar, pero
prefiere su desorden personal, que define como creatividad y libertad. Tiene a Dios en
cada paso de su vida, pero lo niega pues se siente fuerte y autosuficiente, justamente
porque es ciego...

¢Y cémo enceguecio el hombre? Porque olvidd que los sentidos, todos ellos, son
apenas el reflejo de superiores y mas profundas formas de ver, de oir, de gustar y sentir
en general. Y el hombre usé tan solo la maquina, el aparato exterior, sin cuidar del que
maneja el aparato, sin cuidar del ordenador inteligente que reside tras los sentidos.

Hoy, el hombre ciego, juega con sombras y falsas imagenes, suefia un mundo
que no existe, y se destruye poco a poco a si mismo.

Y - oh, paradoja— hombre ciego, bastaria con que te vieses, para empezar a ver...
Porgue el mundo nuevo no seré ni percibido ni vivido por los ciegos.
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...AL HOMBRE ILUSO

Hoy vi al hombre iluso. Sé que asi se Ilama al que vive inmerso en ilusiones
irrealizables. Pero a mi me parecio que, justamente, el iluso no tenia ilusiones.

Me parecio ver que el hombre iluso se ha creado un mundo ficticio por falta de
coraje para afrontar realidades directas. Sus ilusiones no son puentes para crear luego
solidas realidades, sino que son velos que protegen contra la verdad.

Ciertamente, la palabra "ilusion™ denota su origen: "ilus" es barro, aquello que
tiene apariencia de realidad, pero que no lo es. Por ello, las ilusiones se mantienen tan
firmes como estatuas de barro bajo la lluvia... y los hombres que las sustentan se
denominan ilusos, seguidores de esa apariencia engafosa.

Sin embargo, hay hombres ilusos y hay hombres con ilusiones. Si bien en un
comienzo la diferencia es demasiado sutil, luego se advierte, en cuanto los primeros
jamas salen de su mundo fantastico, mientras que los otros se esfuerzan en concretar sus
ilusiones.

El hombre que yo vi es el prototipo de muchos hombres y mujeres, jovenes y
viejos que cubren sus ojos con espesa venda y toman por realidades las sombras que se

van produciendo tras esos 0jos presionados.

Una vez aceptada la convencién de las sombras, los pocos atisbos de realidad se
retuercen y deforman hasta que llegan a justificar las imagenes borrosas de la ilusion.
No es de extrafar, pues, que a diario se oigan afirmaciones y propuestas que sonarian a
incongruencias aplicando la minima dosis de sentido comun. El esclavo se llama a si
mismo libre; el libre llora por las cadenas que le oprimen; el joven se amarga por el
peso de la vida y el viejo se solaza en diversiones propias de la adolescencia. El vicioso
adquiere fama y nombradia y el justo se esconde por verglienza de que le consideren
tonto; el ignorante se vanagloria de sus conocimientos y el sabio calla por humildad; el
enfermo alardea de salud, y el sano arrastra su hipocondria. Todo es una gran ilusion, un
inmenso laberinto en tinieblas donde nadie sabe cual es la salida, pero sin que a nadie le
interese verdaderamente hallarla.

Hallar la salida supone esfuerzo, y al iluso el esfuerzo le hace mal. No quiere
ver, ni oir, ni actuar. A veces, simplemente habla y se deja hacer.

El hombre con ilusiones que hubiese querido ver en lugar del iluso que vi —pues
quien escribe también guarda sus ilusiones— es el prototipo del creador, tanto de si
mismo como del mundo en el que le ha tocado vivir.

Tiene ilusiones, suefios, imagenes, esperanzas, 0 como se quieran llamar, pero
ellas constituyen el paso previo a un mundo de trabajos y realizaciones. Asi como es
impracticable construir un edificio sin planos previos, o una obra de arte sin una idea
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anticipada, asi tampoco se puede hilar la vida sin iméagenes anteriores. Las ilusiones
son, de esta forma, un esquema ideal de todo aquello que se desea, pero de todo aquello
que se desea hacer.

El hombre con ilusiones no es un sofiador ridiculo ni un fantasioso empedernido
que se satisface con el solo suefio. Es un hombre practico y ordenado que distingue el
plano de la mente del plano de la concrecién fisica. Cuando elabora sus ideas, cuando
teje sus ilusiones, lo hace contando con los medios y posibilidades que le permitiran
objetivarlas. Y si algunas ilusiones son mas dificultosas de plasmar, no las abandona;
simplemente se provee del material necesario para realizarlas en el momento justo.

El hombre con ilusiones no escapa ante las dificultades. Porque tiene ilusiones,
sabe que debe vencer las dificultades, pruebas que son en su camino de crecimiento.

El hombre con ilusiones no se deja atrapar en la marafia desordenada de unas
imégenes confusas y sin finalidad. Por el contrario, es duefio de sus ideas, las piensa,
crea y recrea en la medida en que tiene una finalidad de destino y sabe hacia donde debe
llegar.

El hombre que querria ver no vive oscurecido por el barro de falsas realidades.
El ha aplicado la alquimia magica y humana de la transformacion de los elementos: del
barro ha pasado al duro metal del hierro, que luego se haré bronce y plata, para refulgir
en el oro de la verdad. Este oro final ya no se disuelve, ya no es ilusion: es el alma que

anida en todos los suefios del ayer. Es el alma que vitaliza los suefios de hoy, las
realidades de mafiana.
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...AL HOMBRE AMBICIOSO

Hoy vi pasar al hombre ambicioso. Al menos, asi me lo explicaron, y también
me explicaron en qué consiste la ambicidn. Es un afan creciente de poder y posesion
que distingue a un hombre de aquellos otros hombres que simplemente se conforman
con lo que son y lo que tienen.

A primera vista, podria uno quedarse satisfecho con estas definiciones, sobre
todo cuando se alienta la idea del hombre nuevo y mejor que debe ampliar sus
horizontes dia a dia. Pero, un analisis mas profundo nos lleva a preguntas forzosas,
cuyas respuestas no son siempre aceptables.

¢Qué busca este hombre ambicioso? (Con qué suefia el hombre ambicioso?
¢Como trabaja, por qué y para qué? ;Qué consigue el hombre ambicioso?

El hombre que vi busca ser reconocido, tanto por sus riquezas, por su buen
nombre, como por sus acciones, pero ¢;quién le reconoce? ¢Algun "Maestro en
hombres", algin ser de especiales conocimientos y sapiencia? No; el reconocimiento
viene de hombres iguales a él, que persiguen los mismos fines y que luchan por los
mismos objetivos en una competencia sin principios ni moral alguna. Y, en cuanto a las

riquezas que mencionamos, se entiende que se reducen a las estrictamente materiales, a
aquellas que pueden ser medidas, pesadas y valoradas en divisas. El buen nombre es tan
solo fama, y la fama le viene de acciones meritorias... nuevamente medibles en divisas.

Este hombre ambicioso suefia con ocupar una pagina destacada en la Historia y,
de hecho, su propia ambicion le hace ocupar al menos los periodicos y las paginas de las
revistas de moda. Pero es porque ese hombre imagina una Historia siempre igual, donde
los factores socioeconomicos seran de continuo los méas importantes. Sin embargo, la
Historia no ha sido ni sera perpetuamente asi...

Este hombre ambicioso trabaja a tope, eso si hay que reconocerlo; aunque es un
trabajo que jamas le repercute en otro beneficio que la autoestima y la estimacion-
aprobacion de los demés. Ni siquiera tiene tiempo para disfrutar de sus riquezas, pues el
acumularlas le ha hecho esclavo de la accion acumuladora. Su trabajo tiene una meta
fija que no es el propio trabajo, ni la perfeccion creciente de la labor: la meta es otra,
son los resultados del trabajo, medidos ya sea en oro o en elogiosas o falaces palabras.

Pero ¢creéis que es malo este hombre ambicioso? ;Creéis que es asi porque ha
analizado a fondo su vida y sus consecuencias? Por el contrario, si asi lo hiciese,
comprobaria de inmediato que quema sus afios en pos de cosas tan variables y poco
duraderas como la fortuna material, la aprobacion de los hombres, la fama y la posicion
destacada.

En el hombre ambicioso duermen las semillas de las mas caras ambiciones
humanas que, simplemente, al no poder canalizarse por las verdaderas sendas, han
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escogido los caminos mas faciles y trillados, por lo menos en este instante de la
Historia. En todo hombre duermen suefios, suefios grandes, en donde el propio valor y
las propias virtudes crecen dia a dia y merecen un puesto en la vida. Pero el hacer vivos
esos suefios, el crecer en verdad lleva mucho trabajo y esfuerzo, y tal vez los triunfos no
sean tan sonados como los sencillos logros mundanales. En todo hombre late el instinto
de la gloria, del honor; en todo hombre hay necesidad de una guia protectora que
apruebe y desapruebe indicando aciertos y errores, aunque a falta de guia haya optado
por la opinion del vulgo. En todo hombre hay capacidad de trabajo y de dacion que,
dignificados y elevados a su verdadera razon, lo transforman en un pequefio hacedor de
milagros, en un pequefio constructor de vidas, al margen de sueldos y prebendas. En
todo hombre hay ansia de imaginacion creativa por encima de la maquina esclavizante
de la vida cotidiana, pero al no poder plasmarla prefiere catalogarla como ridicula y
dejarla de lado.

En todo hombre, por fin, hay ambicion de inmortalidad. Nadie quiere ni acepta
morir en una desaparicion total, en ausencia de un espiritu que trascienda el tiempo y el
espacio. Pero como los mitos modernos le han convencido de lo contrario, el hombre
busca inmortalizarse a través de la materia, en la creencia de que ella es la Unica forma
de expresion que posee... Grandes edificios, poderosos automoviles, inteligentes
maquinas, enormes archivos son gritos elevados al infinito pidiendo ser vivos siempre,
grabar las memorias y trasladarse al futuro.

Asi, no quitemos al hombre su ambicion. La ambicién, como toda cualidad
subjetiva, no es buena ni mala; todo depende de su utilizacion. Ensefiemos al hombre
donde debe estar su ambicion, donde radican los valores duraderos y cual es la senda
filoséfica profunda por la cual ninguna ambicion se topa con limites cuando el alma
pide su derecho a la inmortalidad.

Para los que quieren saber, para los que aman descubrir los secretos de la
Naturaleza, para los que anhelan conocerse a si mismos, para quienes buscan la armonia
de la expresion en las artes, para los que pretenden escalar el Misterio, Nueva Acropolis
os ofrece una escuela para ambiciosos.

Pagina 13 de 138
Cortesia de Nueva Acrépolis Espafia, www.nueva-acropolis.es




HOY VI...
DELIA STEINBERG GUZMAN

...A UN HOMBRE DROGADO

Hoy vi a un hombre drogado.

Arrojado al costado de un camino, revolviéndose trabajosamente, y sin lograr
"despertar" del todo, costaba esfuerzo determinar su edad y aun su sexo... Rechazaba
todo auxilio y toda posibilidad de salir de ese estado: €l queria estar asi, y solo asi.

Ciertamente, miles de ideas se atropellan entonces por abrirse paso en la mente.
Vienen a la memoria todas las frases hechas y los argumentos utilizados para "explicar"
estas tristisimas situaciones. ¢Qué es lo que le ha hecho mal a este hombre, a este joven
que hoy vi? No sé si el alcohol o las multiples variantes de estupefacientes que ahora
circulan con tanta libertad, y ante las cuales no cabe mostrar el mas minimo desagrado a
riesgo de ser automaticamente clasificado como "retrégrado”. Pero, poco importa que
fuese el alcohol o las puras drogas los que hubiesen quitado la conciencia a este hombre.
Lo indiscutible es que permanecia inconsciente, y con grave riesgo de no dominar jamas
la plenitud de sus facultades como continuase abiertamente en el camino que en
principio habia escogido.

Si, ya lo sé: los jovenes se drogan para “escapar”, para no convivir con una
sociedad que los desprecia, no los comprende y no les da cabida... Es, sin duda, el mas
trillado de los argumentos, y no del todo desacertado. Es probable que las drogas
ayuden a escapar de algo que desagrada. Es probable que los "mayores”, los padres, los
que deberian guiar a estos jovenes, no tengan tiempo de prestarles atencidn ni carifio,
por cuanto esos mismos mayores tratan de imitar en todo las actitudes de la juventud
que, al mismo tiempo, no comprenden. Mientras los mayores abandonan despreocupa-
dos sus hogares, visten y bailan al "estilo joven", buscan aventuras para no "anqui-
losarse™ y tratan de olvidar que han traido hijos al mundo, los hijos "escapan™ en brazos
de las drogas, y se dejan guiar por los malos consejeros que no faltan en ningun rincén
del mundo.

Entonces, ¢se puede culpar a toda la sociedad del fracaso de los jovenes droga-
dictos? Puede ser que la sociedad falsamente despreocupada, que hoy se quiere imponer
por la moda, tenga parte de la responsabilidad, pero no toda. Es imposible creer que
toda la sociedad se haya puesto de acuerdo para perder intencionadamente a sus
jévenes, para destruir a los que han de detentar el futuro...

Hay otros culpables, y a ellos hay que buscarlos.

Son culpables los que han hecho lo posible y lo imposible para desmitificar todo
lo valido para el alma humana, los que han "matado a Dios", los que han vilipendiado a
los héroes, los que han ensuciado con sus propias bajezas las grandes gestas de la
Historia, los que, vestidos de "educadores de la juventud™, han ensalzado los vicios por
encima de las virtudes...
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Son culpables los que, al estilo de la caverna de Platon, permanecen ocultos,
mientras manos anénimas que para ellos trabajan, distribuyen las drogas e inician a los
jévenes en este vicio, que enriquece a unos pocos y destruye a la mayoria.

Son culpables los que, habiendolo destruido todo: el amor, la amistad, la familia,
el honor, el sentido del deber, no encuentran como llenar ese vacio, como no sea con
"escapatorias” a mundos ilusorios que duran tanto como el dinero en el bolsillo del
drogadicto.

Son culpables los que, sintiéndose miserables y fracasados, pretenden sobresalir
a toda costa, reduciendo para ello a los demas a su mismo estado, para que no haya
diferencia, para que reine la "igualdad”, para que nadie sobresalga por sus valores
naturales.

iEs tanto mas facil destruir que construir...!

Y también, por Gltimo, son culpables los mismos jovenes que se dejan atrapar
por las drogas. Si bien son tal vez los menos culpables, no por ello dejan de serlo. La
culpa consiste en falta de valor: no hace falta valor para drogarse y enfrentar a la
sociedad; por el contrario, hace falta valor para rechazar las drogas y trabajar dentro de
una sociedad que merece ser mejorada dia a dia.

Nadie puede obligar a nadie a hacer o pensar lo que no desea. La fuerza de
voluntad es bien innato a todos los humanos. Si se pueden escuchar todas las falaces
voces de los mentirosos del mundo, también se puede escuchar la voz de la propia
conciencia que, por natural disposicion a la justicia, indica la diferencia entre lo bueno y
lo malo. Si los padres fallan, si no existen amigos veraces, si la vida no se presenta bajo
los matices sofiados, jno importa!, jno estamos solos! Desde el fondo de la Historia
miles de pensadores, de filésofos, de "hombres buenos"”, nos hablan y nos instruyen en
el sendero de la realizacion humana. jEscapar no, trabajar para mejorar, si!

La Historia, a pesar de los intentos de quienes quieren hacerla desaparecer, sigue
viva. En ella vemos que las obras logradas por los que eligieron la senda del esfuerzo y
de la voluntad, fueron mucho méas duraderas que las pompas de jabon de los que
destruyen para no construir.

La eleccion esta en tus manos, en las propias manos del joven drogado que vi al
costado del camino... Un mundo NUEVO Y MEJOR NoS espera.
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...A UN DROGADICTO

Hoy vi a un drogadicto... pobre ser que llevaba escrita toda su historia en su
cuerpo y en su actitud.

Crei ver detras de su figura estropeada de hoy, al joven inquisitivo de ayer, sin
ideas muy claras ni definidas, pero con una enorme curiosidad por "vivir la vida". Le vi
rodeado de compafieros que intentaban "hacerle hombre" ofreciéndole nuevas experien-
cias. Le vi entusiasmado ante la posibilidad de evadir los problemas diarios, dejar de
preocuparse por trivialidades tales como el estudio y el trabajo, y buscar en cambio una
"lUcida vision de colores y sonidos extraordinarios”...

Le vi asustado antes de aventurarse a la proposicion de sus compafieros, pero
también le vi ceder con tal de no demostrar "cobardia” y "poca hombria". Y asi empez6
todo.

Luego vinieron, sumadas a la costumbre de escapar de si mismo a través de la
droga, una serie de ideas concomitantes. Vino el desprecio por todos los seres que le
rodeaban (y que no se drogaban, claro estd), y por ende, por la sociedad en que vivia.
Vino la critica acerba a todos los sistemas de orden y a la "moral represiva” de las
familias burguesas que no entendian de estas "maravillas del espiritu libre". Vino el
desapego por todo tipo de lectura, de conocimiento, de trabajo y de responsabilidad. Y
vino el culpar a todo el mundo por no poder comer ni mantenerse en ningdn sentido sin
caer en las "trampas burguesas” del trabajo remunerado. Y vino la burla por toda forma
de fe y de sensibilidad.

Y, sobre todo, vino la gran esclavitud... Este pobre joven que sofiaba con la
libertad absoluta, con el espiritu que escapa —fumando— de las amarras de la materia,
con el concebir nuevos mundos ignorados en el campo de la imaginacion, se encontro
atrapado por la necesidad de una droga fisica, concreta e indispensable para lograr todas
aquellas libertades. De alli a la prostitucion fisica, psicolégica y moral no quedaba mas
que un paso: habia que lograr ser "libre” a toda costa. Y, sin embargo, quedd prisionero
de si mismo, de una necesidad artificialmente adquirida, de un mundo bajo y oscuro
donde todas las debilidades se dan cita.

Hoy le vi como un mufieco de trapo... Cruzaba las calles sin advertir siquiera la
presencia ni las bocinas desesperadas de los automoviles. Los brazos le colgaban al
costado del cuerpo, sin vida, y los ojos aparecian perdidos en una mirada sin destino.
Iba ensimismado en una sonrisa entre triste y estlpida, pensando —si podia pensar— en
como conseguir esclavizarse un poco mas para "liberarse".

La vision de este joven-viejo me llend de tristeza, no la tristeza moral fiofia, de
las "cosas prohibidas” o de la incomprension ante los problemas juveniles. No: una
tristeza por todos los fracasos acumulados en ese pobre ser, por todos los suefios
quemados, por toda la energia desperdiciada, por una juventud que dificilmente iba a
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poder encauzarse con felicidad a partir de ese momento. Me dio tristeza ese hombre sin
Dios ni fe en nadie, que, sin embargo, clamaba con su gesto por algo firme para
acogerse, como un nifio perdido en la oscuridad.

Y yo, que siempre voy por la vida tratando de ver cosas, de ver para aprender,
pedi a Dios con todas mis fuerzas que no me dejase ver tanto dolor... Fue solo un
instante de egoismo, este el de mi ruego. Comprendi de inmediato que, para no ver mas
dolor, debo poner empefio en solucionar las causas de este dolor.

Mis medios de solucion son pobres y humildes: mi palabra, mi pluma, pero las
ofrezco con la sinceridad de alguien que también es joven y sabe de caminos de
liberacion sin necesidad de poner trampas al cuerpo, sino agregando, por el contrario,
alas al alma.
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...AUNHIPPIE

Hoy vi a un hippie...

Me parecio una sombra surgida desde un lejano pasado y sin embargo, al recapa-
citar, tuve que aceptar que no hace muchos afos, este hippie habia estado en su pleno
apogeo. Yo sabia que el tiempo, en sus ciclicos juegos, hace aparecer y desaparecer
mundos, pero el hippie que hoy vi me hizo meditar, entre otras cosas, en la rapidez con
que ahora corren estos ciclos, en una suerte de voragine que acelera las agujas del reloj
civilizatorio.

Este hippie de largos cabellos, desordenados; de ropas deslucidas y falsamente
desgastadas, era una viva protesta... Pero no la protesta planteada por la idea del
hippismo: un poco mas hondo se veia en él la protesta de un cambio que quiso ser sin
llegar a realizarse. Era la protesta del fracaso, de una idea que, sin organizacion, no
pudo cambiar el mundo y tiende a extinguirse apenas como una moda mas.

Cuando este hippie naci6, cuando él era mucho mas que uno solo caminando a
solas, cuando eran miles los jovenes que se expresaban de parecida manera en varios
rincones del mundo, habia muchas cosas contra las cuales protestar. ldeas y costumbres
desgastadas requerian un profundo cambio por parte de una juventud que pretendia ser
pura y auténtica. La falsedad de una moral superficial pedia como contraparte una
actitud intima y noble; la contaminacion ciudadana exigia en su lugar un nuevo amor
por la Naturaleza; el anonimato de los trabajos maquinales pedia una revalorizacién del
esfuerzo personal, que se reconociese en la pequefia manualidad o detalle original; el
arte, que ya poco y nada expresaba o dificilmente se dejaba entender, fue canjeado por
la artesania; la vestimenta propia de ese mundo desgastado, fue despreciada y sustituida
por un nuevo "uniforme™: el de "pobre™...

Si, verdaderamente, el hippie quiso variar la forma de vida, pero tal vez no
advirtié que el cambio no puede consistir tan solo en la destruccion de un viejo orden
caduco, sino en la instauracion de un nuevo orden valido y fuerte. Una vez mas, la falsa
idea de la libertad echo por tierra un suefio que pudo llegar a ser... Por "libertad" se
evadieron los sistemas, la organizacion, el compromiso, y cada cual hizo lo que quiso y
pudo... Tanto es asi, que el hippie que vi no resume todos los hippies; los hubo de
variados tipos e ideas, tan complejas y contradictorias entre si que sélo quedé como
consigna comun la protesta. Contra lo que fuese.

Y el cambio no se pudo lograr... El mundo circundante, grande y poderoso,
termind por absorber a los "hippies adultos”, o bien los rechazd definitivamente en una
inadaptacion no siempre psicologica, sino de graves males fisiologicos derivados
generalmente de las drogas.

Por eso, el hippie que vi no es feliz ni demuestra alegria alguna. El deambula en
eterna protesta que ya nada dice. Sus semillas de buenas ideas, aquella pretendida
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autenticidad, aquel suefio de vida entre hermanos que todo lo pueden compartir, aquel
amor por la Naturaleza, hoy apenas causan una sonrisa indulgente. Porque la historia es
exitista, y los hippies no han triunfado. La protesta no pasé de alli. Los males siguen en
su sitio.

Y la juventud continua sintiendo en su interior la efervescencia que le otorga la
fuerza de los pocos afos, el deseo de arremeter contra las injusticias, y el anhelo de
forjar un mundo nuevo y mejor.

Pero la experiencia a servido de algo: hoy la protesta se hace con cabellos cortos
en los hombres, faldas en las mujeres, y ropa limpia en general. Hoy se estudia y se
trabaja, y se sabe que de nada sirve automarginarse del error, sefialandolo romanti-
camente, sino que en el corazén mismo de la tormenta, cabe siempre el puro corazon de
un joven dispuesto a conquistarse a si mismo y a ayudar valientemente a todos los
demas.
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...UN EXTRATERRESTRE

Hoy vi un extraterrestre...

Contra todas las opiniones generalizadas, no descendio de ningun platillo vola-
dor, ni tenia rasgos distintivos en su cuerpo, ni los ojos de color inusual, ni especiales
poderes telepaticos. Tampoco me habld de su extrafio planeta, ni de sus inconmen-
surables posibilidades de evolucion, desde luego siempre superiores a las terrestres.

No intenté constituirse en "Maestro" de no reveladas verdades, ni me predijo
cosas extraordinarias para el futuro de nuestro propio planeta.

No intento justificar los grandes logros de todas las antiguas civilizaciones,
adjudicéandolos sin mas a otros extraterrestres que, en su gran "piedad cientifica", vinie-
ron en distintos momentos a ayudar a los humanos. Nada me explic6 sobre el enigma de
las pirdmides egipcias, ni la Puerta del Sol de Tiahuanaco, ni las "pistas de aterrizaje"
para naves espaciales de la pampa de Nazca, ni sobre el viajero cdsmico que adorna el
sarcofago maya de Palenque.

No asumid la responsabilidad de todos los adelantos de la Humanidad, ni preten-
dié hacerme ver que esa Humanidad, sin los extraterrestres, no hubiese salido de la mas
infantil de las etapas magicas.

No me apabullé con el disfrazado materialismo que convierte a todos los dioses
que el hombre ha adorado en simbolos de una ciencia fisica extraplanetaria que ha
superado lo estrictamente religioso.

No me eché en cara lo que la ciencia interespacial ha concedido a la Tierra, ni
me exigio a cambio de ella exoticas fidelidades, ni mas exdticos compromisos con
"sabios" sin expresion fisica, ni intelectual, ni —lo que es mas grave aun— moral ni
espiritual; sabios que deben seguirse sin siquiera intuirse.

No me pronostico un mundo futuro regido por los "Grandes del Espacio”, ni me
invito a realizar ningun paseo psicol6gico para conocer su planeta extraordinario.

No se mostré pedante ni critico. No me pidié que no hablase con nadie de las
maravillosas revelaciones que me hacia, ni tampoco me asegurd que solo los elegidos
como yo podiamos tener acceso a esta nueva forma de verdad cosmico-planetaria.

No pudo hacer nada de lo anteriormente comentado, porque el extraterrestre que
vi era apenas un hombre...

¢Y por qué lo vi como extraterrestre?

Porque, mas alld de todas las suposiciones de moda, el primero y verdadero
extraterrestre que podemos conocer es el propio hombre, siempre y cuando recordemos
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que de terrestre tiene tan solo su cuerpo material, y que su alma tiene por patria los
espacios infinitos del espiritu, la misma patria de donde surgieron todos los seres que
factiblemente pueden habitar numerosos planetas en el universo.

Muchas veces no se trata de buscar la verdad lejos de casa, ni de convencernos
de que todo lo bueno ha de venir desde fuera, sino, por el contrario, volver los ojos a
nuestra realidad circundante y buscar en ella los méas exhaustivos valores.

Mucha fatuidad revelan los hombres que pretenden despertar el continuado inte-
rés del espacio exterior ante sus pequefios propdsitos y experimentos. Cierto es que las
grandes almas tienen una enorme piedad por los hombres, sus dolores y sus aciertos,
pero por lo mismo que son grandes, no necesitan de tanto aparato humano ni de tanto
desconcierto para expresarse.

Y, ademas de la fatuidad, mucho desprecio por el hombre y su planeta revelan
quienes creen que nada bueno puede lograrse en este recinto terrestre, como no sea con
la ayuda externa.

O somos grandes como hombres y podemos hacer importantes cosas sin nece-
sidad del apoyo interplanetario, 0 somos pequefios y pobres, sin posibilidad de merecer
la entrega espacial.

Sin embargo, el hombre que vi, verdadero extraterrestre, es grande y pequefio a
la vez. Su pequerfiez estriba en sus limitaciones materiales, en su necesidad inexorable
de experiencia para evolucionar, y en sus ataduras al tiempo y al espacio. Pero lleva en
si el gran elemento extraterrestre: su alma, su ser infinito, la chispa de eternidad que late
en lo recondito y que impulsa a mundos desconocidos, no solo de cuerpo, sino de fe y
de sabiduria.

Aqui estamos, el extraterrestre que vi y todos nosotros, en las mismas condicio-
nes de construir la nave espacial con la madera del sacrificio, y con el potente motor del
conocimiento y la auténtica religiosidad.

Nuestra nave llevara el raudo impulso del hombre interior —del extraterrestre—, y
visitara los olvidados planetas de la virtud, del honor, del inegoismo, de la fortaleza y
del amor. Y mientras realice estos viajes, traerd a nuestro mundo la tan ansiada descon-
taminacion que limpie la atmosfera terrestre de las nubes del materialismo y del vicio.

Si, todos podemos llegar a ver extraterrestres: todos podemos despertar el alma
dormida y anestesiada por la polucion psicoldgica y espiritual. Y entonces, con la fuerza
inmortal de nuestra esencia atemporal volveremos a dar vida a aquellos prodigios civili-
zatorios, de indudable contenido cosmico y de indudable, asimismo, factura terrestre.

La nueva maravilla que hay que sumar a la lista de las ya tradicionales es el
prodigio de ser hombres, con los pies en la Tierra y la cabeza en el cielo estelar.
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...LA OBRA DE HOMBRES GIGANTES

Hoy vi la obra de hombres gigantes... Ellos, los de gran tamafio, dejaron su
huella en varios rincones del mundo, y es inconfundible el trazo majestuoso con que
siempre plasmaron su obra.

Los Ilamo gigantes, aungue ni yo ni nadie los conoce, pues de tan grandes que
fueron, supieron dejar la marca de su paso y, en cambio, desaparecer ellos silencio-
samente hundiéndose en el misterio del tiempo.

Lo que hoy nos queda de estos miticos gigantes son apenas ruinas. Pero son
ruinas impresionantes, restos de por si elocuentes de lo que pudo haber sido el mundo
pleno en que vivieron. Si aun nos sobrecogemos con lo que ahora vemos, ¢qué no
habriamos llegado a sentir ante la magnitud de la completura?

Por los cinco continentes se desparraman los inmoviles testigos, silenciosos en el
secreto que guardan, de los hombres gigantes del pasado.

¢Coémo no pensar en gigantes al enfrentar el tamafio colosal de las piedras,
columnas y blogues con que trabajaron? La ciencia actual todavia no ha podido
contestar satisfactoriamente acerca del método que estos viejos hombres habrian
empleado para movilizar sus moles. En general, es inusual reconocerles el dominio de
técnicas cientificas, ya que eso equivaldria a empequefiecer los logros de nuestro propio
momento. Y entonces, ¢cémo lo hicieron? ;Como dominaron el peso, el tamarfio, la
inercia? ¢(COomo manejaron medidas y perspectivas sin instrumentos? ¢Es que eran
hombres diferentes a nosotros?

Yo creo que si: creo que fueron gigantes, aunque los gigantes que he visto en el
alma de mis admiradas ruinas, no lo fueron tan solo por sus grandes cuerpos. Cientos de
imagenes de la Antigliedad o, al menos, de la pretendida Antigliedad, nos permiten
observar a hombres con fisicos muy semejantes a los nuestros. Pero su dimensién estaba
en otro nivel.

He visto en variados rincones de la Tierra —Europa, Asia, América, Africa— que
los méas notables monumentos no fueron los dedicados al hombre ni a la comodidad de
la vida cotidiana. Por el contrario, se levantaron en homenaje a Dios, al Misterio, al
ciclo de la vida y de la muerte; en fin, a lo trascendente. Y es alli donde se configuran
del todo mis hombres gigantes. La fuerza y la grandeza las tenian dentro del alma, tan
hondamente prendidas como para bafar todas sus obras con esa misma fuerza y esa
misma grandeza.

Cada blogue que hoy persiste, mas alla del enigma de su formacion técnica, fue
un solemne canto a la vida y al Creador de la vida. Esos hombres estaban seguros de lo
que sentian, y por eso, también estaban seguros de lo que hacian.
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Yo vi que esos hombres sabian que moririan mucho antes que sus propias
construcciones. Pero vi que ellos plantaron semilla de eternidad en sus piedras, como
lenguaje simbolico para que, muchos afios después, otros hombres de la raza de los
gigantes pudiesen comprender el mensaje.

Hoy vi ese mensaje...

Es necesario entenderlo bien, puesto que hoy somos pequefios y se nos escapan
las grandes ideas... y, asimismo, las grandes obras. Los hombres de hoy se han enamo-
rado de la materia, de la piedra inerte de la obra, y, curiosamente, al no poder ver nada
mas alla, la obra y la piedra se achican dia a dia. Se trabaja apenas para vivir —mejor
dicho, subsistir- tan solo hoy. Mafiana es un suefio sin asideros. Ayer, ;qué importa
ayer?

Asi, sin pasado y sin futuro, se derrumban las casas y los templos. Se
empequefiecen los recintos, los suefios y los sentimientos. Se implanta el hombre enano,
mediocre, critico y sin imaginacion creativa.

Pero el hombre enano suele viajar por turismo, suele toparse de bruces con la
muestra del hombre gigante, pobres muestras, muchas veces destrozadas y caidas en
tierra. Y se asusta; eso es demasiado. ¢Para qué tanto y tan grande?

Pero, tras la superficialidad de la pregunta, y mas alla de ese temor innato ante la
grandeza, se impone la restallante admiracion, el deseo silencioso de poseer un alma tan
grande, para que produzca cosas grandes.

El misterio de los gigantes esta en la semilla de gigante: esa semilla brota en el
interior del hombre; de alli en mas, se hace planta frondosa a cuya sombra crecen las
mas destacadas obras que ha conocido y conocera la Humanidad.

Hoy vi que podemaos crecer, empezando por nosotros mismos. Temer lo grandio-
S0 es tener temor de si mismo. ¢Podremos aceptar este desafio?
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...A LA MUJER DEL ANO 1975

Hoy vi a la mujer del afio 1975.

La he visto, precisamente, con mas detencion que otras veces, porque este afio se
le ha dedicado de manera especial. Y, sin embargo, no logro verla...

A cada paso del camino me encuentro con mujeres que se expresan a traves de
“protestas”, ya sea condenando su esclavitud hacia el hombre o alabando el mismo
estado de esclavitud; ya sea pidiendo mas liberalidad de accién o clamando por una
proteccion que, desde hace tiempo, no inspiran. Veo a mujeres que tratan de mostrar
con poca ropa un aspecto femenino que es casi lo Unico que permite reconocerlas; y veo
también a otras que ocultan, no por pudor, pero si con mal gusto, todo lo que la
Naturaleza otorgd para diferenciarlas. Veo a las que se peinan y acicalan tanto que mas
parecen mufiecas de teatro que otra cosa, y, al lado de ellas, estan las que solo conocen
de palabra los conceptos “limpieza” y “orden”. Hay quienes aprendieron a reir ficticia-
mente y esbozar de continuo una mueca estudiada que, de lejos, muestra su falsedad:;
pero también las hay siempre torvas y ariscas, propensas al grito y la injuria, pensando
que el mundo entero debe estar pendiente de su mal humor.

Pero, sobre todas las cosas, las veo desorientadas, sin saber exactamente qué es
lo que se quiere ni qué es lo que se pide; tan solo se trata de llamar la atencién.

Y, sin embargo, creo que lo importante es conquistar la atencion, ganarla, no con
[lamativos trucos momentaneos, sino con la conquista firme y definida que la mujer,
como una polaridad de la Naturaleza, puede y debe hacer suya.

Seria ridiculo pretender que el problema de la mujer, ya sea del afio 1975 o de
cualquier otro de nuestros afios actuales, es un problema aislado. Por el contrario, forma
parte de todo un ciclo de desprestigio de los usos y las costumbres, de ruptura imbecil
con un pasado cargado de experiencias, de donde, al menos, podria extraerse un
basamento firme para apoyar nuevos aportes.

La Historia es algo que la mujer deberia conocer mejor que nadie, porque
también la Historia es mujer; y como tal esta en el tiempo, en aquello que transcurre,
pero dejando profundas huellas en el camino. El tiempo no es el enemigo de la mujer,
por el contrario. El tiempo no envejece a la mujer sino que la hace eterna, la mantiene
viva y la proyecta hacia el eterno femenino, que fue, desde siempre, la inspiracion de
todos los artistas.

Tiempo e Historia nos muestran también mujeres, ya no del afio 1975, ni
tampoco importa mucho de qué afio, dado que tratamos de hallar un simbolo atemporal.
Tiempo e Historia nos hablan de lejanas sacerdotisas que, con el alma purificada,
servian de puente entre los dioses y los hombres. Nos hablan de reinas y guerreras que
tenian desarrollado el don de la conduccion humana, el don de la estrategia y la sabi-
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duria de prever el futuro. Nos hablan también de fuertes matronas plenas de orgullo y
honor, para quienes educar a sus hijos era una manera de hacer Historia. Lejanos ecos
llegan de aquellas que no temian a la muerte ni a los sufrimientos, y mientras agradecian
la proteccion de los caballeros, ofrecian a su vez compresion y dulzura a los que
tallaban un mundo dificil de vivir debajo de sus armaduras. Aun resuenan las risas de
quienes habian hecho culto a la belleza y a la simpatia, convirtiendo en arma poderosa
la mas fragil delicadeza.

Pero no es momento de vivir de recuerdo tan solo. El recuerdo debe darnos
fuerzas, puede orientarnos, puede robustecernos con la experiencia acumulada. Y luego,
hay que lanzarse a la palestra de este mundo actual, donde el ocaso civilizatorio, evi-
dente a todas luces, semeja un atardecer donde las sombras confunden las siluetas.

Para que la mujer vuelva a ser dama y recobre sus fueros sin necesidad de
protestas, es necesario, indudablemente, que todos los demas factores vuelvan a sus
lugares naturales: que el hombre vuelva a ser caballero, que la vida vuelva a tener una
finalidad trascendente, que la educacion forme a los hombres y no simplemente les
informe.

Pero todo trabajo, toda modificacion, ha de tener un principio. Y la mujer siem-
pre ha sido madre por excelencia. Hoy toca a la mujer ser un poco la madre de un nuevo
mundo, donde todas las cosas se definan a la luz del sol, donde no haga falta disfrazarse
de “unisex” para soslayar responsabilidades. La mujer es tal cuando asume el papel de
la Naturaleza viva, resplandeciendo en amor, en belleza, en comprension; cuando educa
basandose en la virtud no solo a sus propios hijos, sino a todos los que siente como hijos
del corazon; cuando impulsa a la guerra noble y a la vez consuela al que guerrea;
cuando vierte la tibieza de la sombra de un arbol, que hace que todos se acojan a su
lado; cuando, en fin, sintiéndose segura de su fuerza cdsmica y ancestral, no necesita de
vanas protestas ni de afios especiales que la dignifiquen, porque desde siempre y por
siempre toda mujer se ha emparentado con la primera estrella brillante que puso luz en
el acero profundo del cielo.

Ser mujer no es una verglenza, ni tampoco es una dignidad excepcional. Ser
mujer es haber comprendido el juego de colores del arco iris, cumplir con el propio
color y sofiar con la luz blanca, que es la sintesis final.

Y que conste que quien escribe también es mujer.
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..UN NIRO (1)

Hoy vi un nifo...

Ciertamente, es dificil ver a un nifio solo, sin que sus padres o familiares le
acomparien en sus pasos, Yy por eso el nifio que vi es un poco el nifio mismo y otro poco
el retrato de aquellos que le acompariaban.

Este nifio tenia la forma de un infante, es decir, que en su cuerpo todas las
caracteristicas eran las propias de su edad. Sin embargo, comenzd por llamarme la
atencion el hecho de que su vestimenta fuese una copia en pequefio y ridiculo de las
ropas de los mayores. Pensé que esta seria, apenas, una casualidad y me dediqué a
continuacion a observar mas en profundo al nifio de mi tema de hoy.

Las sorpresas fueron en aumento. Los ojos del nifio me asustaron: no eran infan-
tiles en absoluto, sino que brillaba en ellos cierta “madurez”, cierta “vejez” ficticia, aun
cierta “maldad”, que en nada concordaban con el aspecto exterior. Eran ojos de viejo
encerrados en un cuerpo acabado de surgir a la vida. Pero vi, asimismo, que los padres
que acomparfiaban al nifio festejaban este hecho como producto de una sociedad crecida
que, por consiguiente, hace crecidos a sus nifios.

Las actitudes y comportamiento general del nifio eran de una extrema desenvol-
tura, tanta que, por momentos, parecia mas descaro que desenvoltura. Ya no se trataba
de no temer a nada, sino mas bien de despreciarlo todo... incluso a los propios padres, a
todo aquello que le rodeaba, menos a si mismo. Y aqui también los parientes festejaron
este hecho como notable inteligencia, cualidad sobresaliente y digna de mencion.

Lo que hablaba este nifio no era la sintesis de un mundo de suefios, juguetes y
necesidad de carifio. Tal como me habia pasado con sus ropas, Vi en las palabras del
nifio malformaciones de los temas de conversacion de los “grandes”, repeticiones de lo
escuchado en programas de television inadecuados, y conocimientos de temas aberran-
tes en criaturas de tan corta edad. Pero nuevamente tuve que callar ante los elogios
reiterados a “lo despiertos que vienen ahora los nifios”...

A mi juicio, en este nifio la semilla de moral se habia transformado en futura
violencia, y la necesidad de carifio en una exigencia despiadada de atencion. Y a todas
luces saltaba una enorme falta de educacion por parte de aquellos mayores que le
festejaban, sin intentar siquiera modificarlo y ayudarle a ser lo que debia ser: un nifio.

He aqui una de las tantas y graves consecuencias de nuestro mundo materialista:
los adultos tratan de vivir en una constante juventud de cuerpo, habiendo perdido desde
el comienzo la indispensable frescura de alma; y los nifios cubren grotescamente el sitio
de los mayores con actitudes que nada tienen que ver con la ternura de la infancia y su
natural inocencia. (Qué pasa, pues? ¢Nos vamos a conformar con las explicaciones sim-
plistas que pretenden que vivimos por casualidad, por expansion mecéanica de las
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células, sin alma y sin Dios, y sin necesidad de crecer por dentro a la vez que por fuera?
¢Se trata, entonces, de “aprovechar la vida” sobresaliendo a fuerza de aplastar a los
demas? ¢ Todo consiste en gozar el momento presente, sin sentido del deber futuro?

Mientras veia a este nifio que tales cosas me hizo reflexionar, vinieron a mi
memoria viejas ensefianzas de aquellos que dejaron como herencia a la Humanidad un
saber y un deber que hoy nadie quiere poner en practica. Decian aquellos que el ser
humano es infinitamente viejo; que vive, ha vivido y vivirda muchas veces en la Tierra,
tal como transcurre su existencia actual entre momentos de suefio y de vigilia. Pero, si
los momentos de suefio (que son los momentos de “cielo” en los grandes ciclos de vida
y muerte) son breves porque se ven alterados por incesantes deseos de experiencia
material, los otros momentos de vigilia son ineficaces por falta de descanso y por
obsesion constante de goces sensibles. Entonces, cada vez hay menos suefio y menos
cielo. Entonces vienen los adultos de caracter agrio y violento por falta de descanso, y
los nifios “despiertos” por falta de reposo celestial.

Llegan los nifios a la Tierra con la memoria y los deseos de adultos insatisfe-
chos, con el mismo afan de violencia y las mismas exigencias de un cuerpo maleducado.
Ya no suefian con angeles, ya no sonrien dulcemente mientras duermen... Lloran y
sufren, piden y ordenan, desprecian y maltratan, y en el fondo de sus almas se va
borrando la imagen ancestral del Nifio Maravilloso que, nacido entre las pajas, vino
alguna vez a alumbrar al mundo y a encarnar el arquetipo del alma inocente.

Si el prodigio de los ciclos recayese nuevamente sobre nosotros los humanos, si
recordasemos que la sabiduria —y su hermana, la educacion— puede mover la rueda de la
Historia, volveria a nacer otra vez el Nifio, y otra vez habria nifios sobre la Tierra, no
como el que hoy vi, sino tal vez el mismo con su rostro angelical recuperado.
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Hoy vi un nifo...

Dicen que los nifios de hoy son diferentes y se comenta con gran alegria que
parecen adultos en todas sus actitudes. Dicen que ahora los nifios vienen mucho mas
“despiertos” y que entienden las cosas con mas rapidez. Se festejan las preguntas fuera
de lugar, y la pérdida —por no decir falta— de ingenuidad se considera un adelanto
formativo en la nifiez actual.

Por eso me llamé la atencion el nifio que hoy vi... Era verdaderamente un nifio,
con la inocencia propia de sus escasos afios, con un brillo sano y curioso en la mirada,
con movimientos vivos y agiles, naturales en su cuerpecito recién aparecido a la vida.
Le vi caminar hurgando con su mirada en todas direcciones tratando de descubrir el
secreto que duerme detras de las apariencias. Las preguntas brotaban incesantes de su
boca en una verdadera marejada de ansiedad por saber.

Sus interrogantes eran simples, y profundos a fuerza de simples. Queria saber
sobre el cielo, sobre las estrellas, sobre el limite del espacio. Investigaba sobre los
insectos que vuelan y el porqué de los hombres sin alas; queria conocer por qué alguna
gente llora, por qué €l algunas veces sentia deseos de reir y de gritar...

Hasta que vino la gran pregunta: se referia a los otros nifios. El sentia —el
inocente de mi ejemplo— que los demas nifios no le comprendian ni en nada se parecian
a él. No gustaban jugar con las mismas cosas ni se preocupaban por iguales situaciones.
Gozaban aparentando ser “adultos”, mientras que él queria ser pequefio. Los nifios
“normales” solo hablaban de la television, de sus fiestas, de los problemas de sus
respectivas familias y de lo insoportables que les resultaban sus padres y sus hermanos.

El nifio que hoy vi se sintio desamparado ante sus iguales... Y se volvio hacia los
mayores en busca de comprension... Pero tan solo recibi6 risas y burlas. “¢A quién
habra salido esta criatura? No se parece en nada a nosotros... Hasta me avergiienzan sus
preguntas porque parece que nada entiende... ;Por qué no eres como los demas? ¢Por
qué no juegas con tus compafieros? Pero, hijo, ¢qué quieres que te explique sobre la
luna, si yo no sé mas que lo que ya te he dicho?”.

La mirada, antes brillante y feliz de mi nifio, se volvid oscura, con una sombra
que definia la tristeza mas que mil diccionarios. Creo que en este momento perdid su
frescura y, sin quererlo ni darse cuenta, se volvio adulto antes de tiempo.

Aprendio la cruel leccion de la vida: callar ante la incomprensién, guardar en
silencio los mejores suefios, no hablar de las cosas bellas, decir apenas lo que los demas
quieren escuchar.
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Empecé viendo un nifio, y terminé viendo un hombre con la eterna carga de
dolor sobre sus espaldas.

¢Por qué condenamos a muerte toda la belleza y la inocencia? ¢Donde esta el
que fue nifio en nosotros, que aun deberia latir con su inacabable curiosidad y necesidad
de carifio? ¢Es que ya no podemos comprender nada bueno y puro? ¢ES que acaso
crecer significa perder, por fuerza, el asombro infantil?

Triste ha sido el dia en que vi a ese nifio. Desde entonces miraré sin descanso a
cada paso que dé, buscando alguna otra mirada que me hable de la ingenuidad de los
ideales primeros, de los que no han sido aun manchados ni manoseados por el desen-
freno de nuestro actual ritmo de vida.

Buscaré ojos jovenes, inquietos y tiernos, ojos de soledad inevitable, 0jos con
ansiedad de cielo y de preguntas eternas que solo se satisfacen en el fondo del alma
humana, aquella que hoy duerme en espera de tiempos mejores.

Todos los dias nacen nifios... ¢ Quieres ayudarme a buscar el que todavia lleva un
trozo de cielo en su mirada? Haz que no pierda ese tesoro, y todos, td y yo, saldremos
ganando en este intento de belleza y pureza.
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...UN NIRO (111

Hoy vi un Nifio...

Singular Nifio que acaba de nacer y en el que toda su apariencia denota gracia y
esplendor.

Como a todos los nifios, le cuida su Madre, inocencia y juventud purisimas,
carifio y devocion en sus manos y en su mirada, simplicidad de ser que acata las 6rdenes
divinas méas alla de toda pregunta y de toda razon. Madre hecha diosa a fuerza de
presentir el destino, a fuerza de volcar su fe en el futuro de la Humanidad.

Como a todos los nifios, le mira con ternura y satisfaccion su padre. Carpintero,
gran hacedor de obras y gran destinatario de un Hijo superior a todos sus suefios, como
una inmensa dadiva del Cielo puesta bajo su custodia.

Para el Nifio recién nacido hace falta calor y alimento. Y toda la Naturaleza se
pone en juego para proporcionar esos dones. La cuna es humilde, es de paja, pero en el
seno de la paja duerme el alma del fuego, de la tibieza, de la blandura de lineas y
formas... Los animales se han acercado y, noblemente, vierten su calido aliento para que
el aire se haga més respirable; el buey y la mula no entienden de razones, pero saben de
amores.

Hay curiosidad en los alrededores... Pastorcillos se acercan con sus ovejas; ellos
quieren ver al Nifio que es tan bello, tan luminoso, y que duerme con sonrisa eterna en
cuna de paja. Y los pastorcillos se encargan de llevar la noticia del pequefio milagro de
puerta en puerta.

Corre, pues, la noticia. Ya ha llegado hasta los cuatro puntos cardinales. Y los
Reyes también se han enterado de un Nifio muy bello, que es digno de ocupar tronos y
dirigir hombres. Y hacia alli se encaminan los Reyes, en busca del milagro y del miste-
rio, pues los reyes necesitan de ese doble condimento para poder seguir siendo reyes.
Son tres los que caminan hacia la cuna de paja; tres de distintas razas, de variados
colores de piel, de lenguajes diversos y vestimentas disimiles. Pero los tres siguen la
misma estrella. Porque también en los Cielos ha corrido la noticia...

Dios Padre expande felicidad. De su gloria ha nacido un Nifio en la Tierra que
debera volver gloriosos a todos los hombres. Y la felicidad de Dios Padre es un cometa
de luces que se refleja en la oscuridad de la noche, para que ningin mortal se pierda en
el camino, para que todos puedan acudir a la cuna de paja.

Nifio glorioso, Nifio divino... EIl ha puesto en movimiento al orbe entero.
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...A LOS REYES MAGOS

Hoy vi a los Reyes Magos. En su dia, siempre fieles a una tradicion de cientos
de afos, ellos han aparecido en el horizonte de la ilusion de nifios y grandes, porque
ellos son reyes para todos.

Cierto es que la inocencia infantil estd mucho mas pronta a reconocer los hechos
maravillosos, y a aceptar los milagros como parte misma de la vida. Y es por eso por lo
que los nifios saben y pueden gozar con la mas pequefia de las cosas: con una hoja
dorada, con una simple cuerda, con un trozo de madera o un cristal que emite colores
bajo los rayos del sol. Y el nifio, ayudado con la magia de estos Reyes, vislumbra
tesoros ocultos que son patrimonio de la candidez.

Sin embargo, un dia vinieron los adultos, los que al acumular afios fisicos sobre
su cuerpo, los volcaron sin pena ni gloria sobre su alma, haciéndola vieja y pobre de
esperanzas. Los adultos explicaron claramente que los Reyes Magos eran una sombra de
la imaginacion, algo irreal e imposible, puesto que ninguna de las maquinas al alcance
registraba ni su existencia ni su paso entre los hombres. Ese dia los adultos mataron a
muchos nifios, y mas aun, mataron al nifio bueno que vivia en un rincén de sus propios
corazones.

Pero no murieron todos los nifios; de cada uno de los que quedaron se
expandieron nuevas semillas de ilusion que continuaron con la alerta espera de los
juguetes, de las delicias, del paso callado y secreto de los Reyes Magos que vienen
desde el misterio de las estrellas, y se vuelven al misterio una vez acabada su labor.

Y tampoco todos los adultos envejecieron. Algunos, prudentemente y a escondi-
das, guardaron un reducto interior de nifios, un algo pristino y bueno con capacidad de
sofiar con los Reyes Magos, aunque sea con aspecto de adultos. Estos hombres grandes
—siempre que nadie se entere de ello— siguen sofiando con unos Reyes Magos que todo
lo saben, todo lo pueden y todo lo socorren con una sola mirada celeste. Siguen pidien-
do muy quedo los juguetes queridos de los hombres grandes: un poco de amor, un poco
de gloria, una idea noble por la cual vivir, un poco de sosiego en el corazén, un poco de
luz en la mente afiebrada por los enigmas.

Gracias a ello, muchos adultos con un trozo de nifio en el alma han aprendido a
vivir en unos castillos especiales, construidos con ladrillos de ilusion por las manos de
infantes que nada saben de otros ladrillos de barro. A esos castillos de ensuefio llegan,
afno tras afio, los Reyes Magos con alforjas variadas, con ideales para pequefios y
grandes y, sobre todo, con la inefable panacea de la esperanza para soportar los pesares
diarios y aguardar la nueva visita de los Reyes, cuya magia no muere jamas.
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....,AMULTITUD

Hoy vi la multitud... Hay muchas palabras en nuestra lengua que designan
grandes conjuntos humanos, ya sea desde el punto de vista fisico o metafisico. He oido
hablar de grupos, pueblos, sociedades, género humano, la Humanidad... Pero yo quiero
referirme a algo bien distinto: la multitud, ese amontonamiento en donde muere toda
posibilidad de reconocer a cada persona en si misma.

Mucho se ha discutido sobre la necesidad intrinseca del hombre de vivir en
sociedad, es decir, de rechazar la soledad y buscar, en cambio, el contacto con otros
hombres, compartiendo sus necesidades, sus logros, sus esperanzas y su forma de vida
en general. Esto es cierto: la fuerza gregaria parece ser uno de los distintivos fundamen-
tales de nuestro género. Y todos reconocemos los enormes beneficios que esta situacion
supone.

Para el hombre es muy dificil vivir solo, tanto si debe satisfacer sus necesidades
de supervivencia material como si debe paliar sus angustias metafisicas. La compafia
de otros hombres es un apoyo inapreciable en la basqueda de un sentido para la vida.

Pero, desgraciadamente, en ese intento de busqueda se confunden los caminos, y

aun se llegan a olvidar las metas... Por eso cuento de la multitud que hoy vi...

Montones de gente, sin orden ni concierto, donde resulta practicamente imposi-
ble reconocer nifios o adultos, hombres o mujeres... S6lo el hacinamiento de cuerpos y
ese movimiento continuo, que nos habla de la intranquilidad perpetua de la masa que
nos avisa que esta viva... Viva, de una manera dificil de explicar, pero viva. Mas bien
parece un animal enorme e inconsciente que la suma inteligente de muchos seres
humanos.

Dentro de la multitud se pierden las caracteristicas basicas de reconocimiento.
No se puede caminar hacia donde uno quiere, sino hacia donde se mueve el animal en
conjunto. No se puede mirar hacia arriba, porque los ojos estan habitualmente ocupados
en controlar el trozo indispensable de espacio para dar un paso. Los brazos ya no son un
medio de expresividad, sino un medio de supervivencia para facilitar un poco de aire
respirable. Las voces no hablan de nada importante: solo murmullos, quejidos, sonidos
inconexos Yy casi grufiidos propios de ese enorme animal de nuestra comparacion ante-
rior. NO se piensa, se empuja; no se vive, se aguanta; no se espera nada, sino que solo
cabe la impaciencia...

De vez en cuando, un alarido, un fuerte grito o un movimiento abrupto fuera de
lo normal indican que la multitud empieza a enardecerse. Y entonces, el animal
intranquilo se vuelve una fiera. Entonces, cada componente del grupo se convierte en
una parte de la bestia y obra en consecuencia...
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Esta es la multitud que hoy vi... Aparece en todas las ciudades, en todos los
nucleos de convivencia generalizada. ¢(Miedo? ¢Actitud de defensa? ¢Agresividad
amparada en el niamero? ;Falta de individualizacién? jQuién lo sabe...! Tal vez cada
unay todas las cosas a la vez...

La multitud me ha ensefiado sobre dos carencias fundamentales, que llevan a
estas situaciones de aglutinamiento: falta de conocimiento de uno mismo y, por consi-
guiente, falta de comprension hacia los deméas. Un conjunto no es valido por su unica
naturaleza de conjunto, ni por la similitud de sus partes conformantes, sino por la
validez individual de cada una de sus partes. Tanto en una célula como en un sistema
planetario, cada particula es vital para el conjunto e importante y necesaria en sus
funciones. Y ni la célula ni el sistema solar son “multitudes”...

Hoy vi una multitud... Mafiana, tal vez vea un hombre... Mas adelante, es
probable que todos juntos podamos ver una Humanidad.
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...AL HOMBRE VIEJO

Hoy vi al hombre viejo.

No es viejo porque le hayan vencido los afios; no, su edad es media, casi
indefinida, pero todo en él revela la vejez de sus ideas.

Es el que cree, para estar a la moda, que debe usar una indumentaria propia de
los vaqueros del lejano oeste, aungue ni su fisico ni sus labores se adapten a esa ropa.
Cree también que para preservar la juventud basta con vestir como los adolescentes, sin
advertir que esa actitud le acerca mas que nada al ridiculo. Se ha convencido de que una
gran barba le ha de dar un “aire” romantico o intelectual, cuando no de librepensador a
la vieja usanza, pero desconoce que provoca mas miedo y rechazo que otra cosa.

Habla con toda “libertad”, habiendo olvidado las mas bellas expresiones de la
lengua castellana, para sustituirlas por un conjunto de palabras soeces especiales para el
insulto y la agresion.

Trabaja a desgana, porque participa de la peculiar idea de que el trabajo es escla-
vitud. De este modo, lo poco que hace lo hace mal, y como luego son malos también los
resultados, echa la culpa a la sociedad de su propio y personal fracaso.

Ha sustituido los sentimientos por los instintos. Se horroriza de pensar que
alguien pudiese endilgarle emociones parecidas a la piedad, la ternura, comprension o
amor. Prefiere la expresion del cuerpo a la del alma, transformando toda relacién huma-
na en simples contactos de células, sin mayor trascendencia.

Se cree “fuerte” porque grita y porque muestra abiertamente su ser instintivo. La
falta de vergiienza ha pasado a ser coraje; la falta de comprension es animo seguro; la
falta de amor es dominio de la personalidad.

Es muy raro verle solo; teme profundamente a la soledad, ya que ella podria
abrirle puertas interiores completamente clausuradas. Busca, en cambio, la compaiiia de
otros “hombres viejos”, como él, que alardean de las mismas cosas y en conjunto tratan
de otorgar universalidad a su forma de ser.

Participa de un arte (si cabe llamarlo asi) que no supone ningun esfuerzo: ni
técnicas depuradas, ni horas y horas de practicas, ni mensaje trascendente que vuele
hacia los demés. Esconde, tras lo complejo y abstruso, una absoluta carencia de
inspiracion, cargando sobre los otros la “falta de comprension” de ese arte. Prefiere
sonidos estridentes, colores vanamente mezclados, formas inconexas, arquitecturas sin
fundamento ni practicidad.

Cree que la mejor forma de convivencia entre los seres humanos es la de una
“blanda “ libertad, que suele llamar democracia, donde todos tienen derecho a expresar
lo que piensan, siempre que no alteren lo que él piensa, desde luego. En general, todo el
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mundo tiene “derecho” a estar de acuerdo con su concepto de libertad, que para nada le
compromete, pero que ata y responsabiliza a los “demas”, vaga expresion que sirve para
designar a los que hacen y trabajan para que luego él pueda criticar lo que se hace y lo
que se trabaja.

Prefiere la opinion al real conocimiento, pues conocer equivale a estudio y
preparacion, mientras que opinar es un simple lanzar ideas. Asi, opina sobre todo, pero
dificilmente toma una actitud activa en la vida; considera que la mas notable actividad
es encontrar los defectos en lo que normalmente se construye. Basa sus soluciones en
destruccion y anarquia, pero no sabe dar ideas para la construccion y el orden; en una
palabra, esta en la etapa “infantil” del pensamiento, cual si solo supiese romper los
juguetes del mundo, para luego llorar ante los padres para que se los compongan.

Para este “hombre viejo”, el universo es producto de la casualidad, y el hombre
habra de llegar, por las formulas matematicas y el progreso técnico, al dominio general
de la Naturaleza. Pero el mundo surgido de la casualidad no le produce ninguna
admiracion, ni mucho menos respeto; y si, en cambio, lo torna un ser engreido que se
siente seguro de su propia indefinicion basandose en la indefinicion del cosmos. Juega y
juega con las maquinas, hace con ellas lo que quiere, y ellas —sin advertirlo él- hacen lo
que quieren también, porque el “hombre viejo” puede simplificar las mas complicadas
formulas fisicas, pero perdié la capacidad de verter una lagrima ante el espectaculo de la
Naturaleza.

Sus ideas religiosas son varias: a veces cree en la no creencia, con lo cual no
deja de creer, y fundamenta los impulsos religiosos de los otros hombres en el mal
funcionamiento de sus glandulas. Otras veces cree en un gran vacio al que llama
Divinidad, y al que pretende ascender a traves de una igualmente vacia actitud
meditativa en la que nada importa, viendo pasar la vida sin emocidén ni accién, pues de
todos modos “nada tiene sentido”. Esa abulia le disculpa aparentemente de sus defectos,
que ya no son tales, sino formas de “ascenso”, donde la droga suple a la voluntad. En
general, rinde culto a la materia en todos sus aspectos, y rie del alma como de un
antiguo cuento para nifos.

Y asi, vi al “hombre viejo” caminar por su mundo de cadaveres, sin advertir que
su época habia terminado y que, para volver a nacer, tendrd que abrir nuevamente sus
0jos, no ya los del cuerpo, sino los de su dormido ser interior que aguarda al “hombre
nuevo”.
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..AL HOMBRE NUEVO

Hoy vi al hombre nuevo...

Bendita imagen que me llegd desde el futuro, aunque cargada de sabor del
pasado, para hacerme sofiar con lo que alguna vez fue, con lo que aln es calladamente,
y con lo que volvera a ser inexorablemente, claramente, limpiamente.

Cuando lo vi, me di cuenta de que el hombre nuevo no es nuevo. Por el contra-
rio, es tan antiguo como los arquetipos primeros de la Humanidad, pero lleva en él la
eterna juventud del alma, la eterna capacidad de lanzarse hacia adelante, de sofiar,
buscar horizontes mejores y poner todas sus energias al servicio de sus ilusiones.

Este hombre nuevo no tiene edad... Tampoco tiene novedad... Su fuerza reside
en que es sencillamente joven, como los dioses de las lejanas mitologias, como aquellos
héroes sagrados que habian bebido en la copa de Hebe olimpica y desconocieron,
entonces, el tiempo que pasa y desgasta.

He visto en el hombre nuevo algo que no varia nunca, algo con sabor a eterno,
con la seguridad de lo que es valido, pero con el latido inconfundible de lo que esta
Vivo.

Y he advertido que el hombre nuevo esta vivo porque es un hombre integro. No
hay en él la dicotomia del cuerpo y el alma, no se inclina ni por la defensa de uno ni la
negacion de otra; ambos elementos estan en él; ambos elementos lo hacen Hombre.

Si hubiese sido solo cuerpo, seria como una maquina lanzada en el mundo; si
solo espiritu, semejaria una entelequia disimulada en las nebulosidades del pensamien-
to. Pero lo vi completo, activo, seguro de un cuerpo sano que obedece y responde a un
espiritu superior.

He comprobado que el hombre nuevo cuida con atencion su cuerpo y su alma.
Es fuerte, es sano, es bello, es joven... Y tiene un ser interior tan proporcionado como el
exterior. Es educado porgue aprendié que los mayores misterios se conocen con el alma
abierta y con la mente serena; desechd las formas vacias de la memoria, y se inclind por
una sabiduria consciente, imbricada en si mismo tanto y tan acabadamente como la mas
pequefa de sus células. Practica el “condcete a ti mismo”, y esta llave le ha permitido
abrir las puertas de la Naturaleza, a través de la ley de analogias.

Maravilla en el hombre nuevo su exquisita sensibilidad; no es frio, como pudiera
creerse. Por el contrario, ha unido inteligentemente el “ethos” y el “esthetos” de los
griegos: cuanto méas bueno, mas bello. Hace culto a la belleza y hace culto a la moral; el
brillo de la virtud es brillo en su mirada, es fulgor en sus gestos, es soberania en su
actitud toda. Reconoce el &mbito que abarca su corazén, y ama sin limites, desinteresa-
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damente; Todo lo hace a su modo nuevo de hombre nuevo. El egoismo es planta erra-
dicada de su jardin interior.

¢Y addnde nos lleva la inteligencia y el corazon de este hombre nuevo? Lo vi
sumar sus experiencias, las de la razon y las de la sensibilidad, y lo vi entonces incli-
narse devoto ante el misterio del cosmos, abriendo su ser al Dios ignoto que alumbra
desde el infinito. La fe es ingrediente imprescindible en este hombre, que ansia
descubrir el enigma de la vida, y sabe que, para hallarlo, tendra que recurrir a nuevos y
poderosos elementos que van mas alla de su mente, mas alla de su comprension limitada
de las cosas; por eso ha desarrollado la fe; por eso he visto la mistica poderosa de este
hombre nuevo.

He creido comprobar que el hombre nuevo sabe de donde viene y hacia dénde
va; la Historia no le aterra ni le pesa; antes bien, le acomparia y aconseja. Es consciente
de su momento actual y no rechaza su suerte: se complace en los grandes logros y se
esfuerza en corregir los errores. No es pasivo, no busca su propio placer: el hombre
nuevo aprendid a elegir y a comprometer su vida en la eleccion. El deber le Ilama a la
accion, como la tierra llama al agua.

Le vi brillar como una piedra preciosa; nada puede empanarle. Y cuando los
vientos de la vida, a veces, le cubren de lodo, le vi lavarse en las aguas de su propia
vida, y volver a brillar como al comienzo. A su lado nada es oscuro, nada es sucio, nada
es temible. Su mirada es una espada, y sus manos son arados.

Hoy vi al hombre nuevo... Le vi pasar solo y le llamé, porque yo también me
sentia sola... Pero, al volverse hacia mi, transfigurose en un ejercito de oro: una mano
era arbol de todos los hombres nuevos que fueron, y la otra mano florecio en imagenes
de aquellos otros que vendran.
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...LA SOLEDAD EN COMPANIA

Hoy vi la soledad en compafiia...

En este mundo de contradicciones no debe extrafiar aquello que vi, puesto que el
conocimiento de los absolutos nos esté vedado y solo advertimos relatividades cambian-
tes, como esta de la compafiia solitaria.

He aqui que todos los medios de comunicacién estan a nuestro alcance. Miles de
hilos delgados cruzan el mundo, y el aire transmite vibraciones que se traducen en
sonidos. Los periddicos y sus noticias surgen rapidos cual rafagas de viento. No falta ni
siquiera la transmision de las imagenes. Basta un pequefio aparato con nimeros para
poder hablar con quien queremos en pocos instantes. Las calles desbordan de gentes, y
el conocimiento de varios idiomas es cosa fécil en la actualidad. En fin, que todo esta
dispuesto para la union, para el conocimiento y el acercamiento de los hombres entre si.

Sin embargo, el experimento ha fallado...

No es raro ver al hombre leer en soledad su periédico, atemorizarse subconscien-
temente ante el anonimato de un teléfono, encerrarse y abstraerse ente un aparato de
television, o caminar mas solo que nunca en medio de la mas populosa avenida. Este es
aquel a quien el exceso de comunicacion ha apabullado y se refugia en su nunca bien
ponderada soledad.

Sin embargo, hay quienes, cautivados por el experimento de la comunicacion
masiva, la practican en todo momento, para llegar al hastio del propio sonido de la voz
humana, aunque sin confesarlo jamas. Estos son los que rien llorando por dentro, y
temen tanto la propia soledad que buscan cualquier pretexto para no quedarse jamas
consigo mismos.

En general, tanto el que lo expresa como el que no, estan solos, pavorosamente
solos, pero en compafia de quienes también lo estan. Esta es, tal vez, la Unica
comunicacion de nuestros dias: el compartir soledad.

Es que, sin darnos cuenta, los medios han superado los fines. Asi, son
abundantisimos los medios de comunicacion, pero no la comunicacion.

Para que haya comunicacion -y esto es, probablemente, lo que hemos olvidado—
hay que tener elementos para comunicar. EI hombre solo, y mas aun vacio, nada tiene
que decir. Por eso asistimos a la verborragia del siglo, que llena audiciones y papeles sin
expresar nada; hoy se rinde culto a la cantidad de palabras que, en mayor nimero, pueda
decir las menos cosas posibles. ¢(Es factible imaginar un arbol lleno de hojas, pero sin
ramas ni tronco?

Todos los esfuerzos, estudios, técnicas, preocupaciones, estan destinados a
favorecer la aparicion de nuevos medios de comunicacion, pero siempre medios, medios
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sin fines. Poco y nada es el tiempo que le queda al hombre para dedicarse al desarrollo
de su yo, el Unico que puede expresarse y utilizar inteligentemente los medios. Y es tan
incompleta la vision que hoy existe del mundo que, como deciamos antes, el hombre ha
Ilegado a temerse... porque se desconoce por completo. Asi, ya no quiere estar a solas
con €l ni con sus suefios, y aun mas, ni se atreve a sofiar. Asi pues, ¢qué es lo que va a
comunicar?

No credis que cuando habl6 del hombre que vi, me refiero a la falta o al exceso
de compafiia que le han dejado solo. Hoy vi al hombre solo que no se encuentra a si
mismo, y deambula por los laberintos de su propio ser con la incertidumbre del ciego
que tantea caminos ignotos.

Para los solos en compafiia, aquellos muchos que sufren del mismo dolor que el
hombre que hoy vi, hago mias las palabras de Séneca, que no hace tanto tiempo hicieron
que dejara de sentirme sola: td, que te sientes abandonado e incomprendido, piensa que
escribo estas palabras para ti, y mas que escribirlas, las pronuncio a tu lado, para que
sientas que tengo muchos suefios y un gran Ideal Ilamado Acrdpolis para comunicarte.
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...UNA ENFERMEDAD QUE SE LLAMA SOLEDAD EN CONJUNTO

Hoy vi... una enfermedad que se Ilama soledad en conjunto.

Vi muchos hombres y mujeres, todos juntos, hablando y riendo, comiendo y
festejando alguna ocurrencia, discutiendo por alguna divergencia, recordando algunas
cosas y anticipando otras... jQué sensacion de reunion! jCuan profunda parece ser la
necesidad de compafiia! Eso se ve en las calles, en los medios de transporte, en los
cines, en los bares, en las propias casas, en todos los sitios... ES muy raro encontrar
gente sola... Y fue entonces cuando vi que, en realidad, todos estamos solos.

Vi que los rostros rien, pero en cuanto pueden aflojar ese extrafio rictus
muscular, retoman una actitud seria, casi triste y dolorosa, que vuelve a desaparecer
cuando los musculos de la risa reclaman su papel de relaciones publicas.

Vi que los ojos de la gente, desde lejos, parecen animados, pero vi también que
es muy dificil poder ver los ojos de la gente. Casi nadie mira de frente: casi todos
ocultan sus ojos como si en ellos hubiese algun secreto que quisiesen ocultar. Pienso
que ese secreto es la soledad, que nadie quiere mostrar, y que se advertiria de inmediato
en el claro cristal de una mirada frontal...

Vi que todos se mueven con aparente energia, y corren de un lado para otro,
suben y bajan, van y vienen..., pero en cuanto no existe la posibilidad de que alguien
observe, esos robots de mecanico movimiento se aflojan y se esfuman en la profundidad
de una silla, de un sillén, de una cama, donde afluye un cansancio que no es corporal,
sino que viene de mas adentro.

Vi que todos hablan en voz alta, gesticulan y se expresan con gran libertad y
ampulosidad, como seguros de si mismos. Pero luego, en la soledad, que ya no es
fingida, las voces se opacan, cuando no callan del todo, los gestos se esfuman y la
seguridad desaparece... En la intimidad, nadie habla, o habla poco, o grufie mucho.

Vi que todos se precian de tener muchos amigos, y mencionan sus nombres
como si cuanto mas larga fuese la lista, mejores fuesen por eso las amistades. Pero vi
que nadie es amigo de si mismo, que son pocos los que se conocen y conviven con su
propio yo, con sus suefios y con sus proyectos. Por temer la soledad exterior que facilita
la vida interior, se ha provocado esa otra enfermedad: la de la soledad en conjunto,
donde todos somos extrafios ante nuestros propios 0jos, y donde la compafia no es mas
que una triste farsa para ocultar el dolor del mejor amigo perdido: la conciencia indi-
vidual.
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...LAFALTA DE AUTENTICIDAD

Hoy vi la falta de autenticidad.

Si bien bajo otros muchos titulos pude haberme referido en varias otras
oportunidades a esta misma cuestion, la vision que hoy tuve fue decisiva por lo
categorica.

No es que tenga visiones celestiales o misticas, no es que me hunda en
profundos estados de concentracion. Es que simplemente salgo a la calle... hablo con la
gente... vivo mi vida de todos los dias...

¢En qué se nota esta falta de autenticidad? Creo que, sin equivocarme dema-
siado, se advierte en todos los 6rdenes de la vida.

Empezando por lo mas sencillo y concreto, por nuestro propio cuerpo, a todo el
mundo le gusta estar limpio y correctamente vestido, bien arreglado y agradable en
general. Pero la moda de la “protesta” ha impuesto otra cosa, y es probable que la
higiene diaria ahora se reduzca a ensuciar un poco mas los ya raidos pantalones —de
chicos y chicas—, a desmelenar un poco mas los pelos largos —de chicos y chicas—, y a
maquillar cuidadosamente profundas ojeras de “desarraigado social”.

A todo el mundo le gusta comer y dormir a sus horas, y hacerlo en la medida
justa. Pero, descartando a los verdaderos sufridos, los que poco y nada tienen para
comer y los que restan sus momentos de descanso para seguir trabajando, debemos, en
cambio, enfrentar el fendmeno de los no auténticos, de los que toman un bocadillo por
la calle mientras con la otra mano sostienen una cerveza, porque eso es de “progres”, y
los que pierden las horas de la noche entre humos y drogas, entre escandalo y porno-
grafia, entre maldades y estupideces.

En el plano emocional, todo el mundo anhela amar y ser amado, de verdad, con
todo el corazdn. Pero hoy se usa otra cosa: hoy hay que alardear de “liberado”, enterrar
el amor y entronizar el libertinaje, el imperio del puro y bestial instinto (con perdén de
las bestias).

Todo el mundo, dentro de sus posibilidades, comprueba que el complejo montaje
publicitario mundial nos obliga a vivir una larga serie de mentiras. Pero nadie se atreve
a denunciar estas mentiras, nadie tiene la autenticidad de sostener una verdad simple y
clara, aunque no sea apoyada por las tan mentadas mayorias.

Todo el mundo querria tener un amigo, una persona cercana con quien inter-
cambiar ideas y proyectos, a quien dar a conocer los sentimientos sinceros. Pero eso “no
se lleva”. Es preferible la mascara de la frialdad, de la indiferencia mas absoluta, aunque
quien la manifieste se sienta morir por dentro. La sensibilidad —la auténtica sensibi-
lidad— se guarda para los “problemas sociales”, como si pudiera sentir algo por la Hu-
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manidad y sus problemas quien no ha podido sentir primero por los humanos indivi-
duales que le rodean...

Ropa, gestos, palabras, miradas y opiniones... todo falso, todo lejos de la
realidad, todo tremendamente dificil para llegar al verdadero hombre que subyace detras
de tantas farsas.

Y aun nos preguntamos: ¢es que hay algo verdadero para mostrar? ¢Es que la
inautenticidad es fruto de una ficcion, o falta de auténticos valores que expresar?

¢No sera que, de tanto vivir hacia afuera, de tanto fingir, de tanto “dejar pasar”
las cosas, se ha producido una desconexion con el auténtico hombre?

Hoy vi, tal como lo cuento, que estamos enfermos, que la inautenticidad no es un
galardon sino una lacra. Las piedras, los arboles y los animales se reconocen porque
ellos son lo que son... ¢Por qué habria de ser el hombre la excepcidén y mostrarse dife-
rente de como es? ;Por qué habria el hombre de provocar tan peligrosas mutaciones en
su personalidad?

Venga a nos un poco de claridad para vernos a nosotros mismos como somos,
para reconocer nuestros defectos y errores, y para emprender auténticamente un camino
de evolucion. Porque hoy vi que nada hay imposible cuando se pude ver...
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...EL DESCONCIERTO

Hoy vi el desconcierto. No es una expresion nueva en los rostros de nuestro
tiempo, sino que, al contrario, tiende a hacerse cada vez mas corriente. Es el signo
evidente de los momentos que vivimos: un instante especial en la Historia en que
cambian la mayor parte de las cosas, en que se disuelven los elementos hasta ahora
conocidos y aceptados, y en que no se ven con claridad los nuevos valores que deben
reemplazar a los destruidos.

Desconcierto es hoy sinénimo psicolégico de ignorancia; de sorpresa ante la
vida, pero de una sorpresa cobarde y desalentada; es el quedarse “con la boca abierta”
ante las cosas que pasan sin saber que actitud adoptar. EI desconcierto lleva también una
dosis de tristeza, aun de amargura, un mucho de desesperanza y —por qué no— de miedo.

Sin embargo, cuando vi el desconcierto, vi también su raiz y su origen. Si el
“concierto” es el orden que interrelaciona las cosas, es la armonia con que se manifiesta
una obra acabada, el desconcierto es, precisamente, lo contrario: falta de armonia y de
orden, un transcurrir de hechos en los que ninguno tiene relacion aparente con lo de
antes ni con lo de despues.

Y es normal que hoy se vea el desconcierto. Pero no es normal aceptarlo como
una situacion invariable a la que hay que someterse sin mas.

Es normal que haya desconcierto porque, como deciamos mas arriba, la Historia
gira vertiginosamente en estos tiempos, arrastrando en su giro gran cantidad de concep-
tos, ideales, formas de vida, valores y suefios. Esto provoca desconcierto... sobre todo,
cuando no se sabe que la Historia gira y barre con el viento del tiempo los factores
menos fuertes y menos arraigados del camino. Ante tantos cambios no es de extrafar
que, por un instante, los rostros de los hombres reflejen la expresion aténita del que ve
desaparecer un mundo delante de sus 0jos...

Pero esa ruptura, esa momentanea falta de orden no debe afectar la vida por
completo. En primer lugar, el conocimiento de las leyes del universo, ayuda en buena
medida a evitar la sensacion de inconsistencia. ¢Acaso nos detendriamos inseguros ante
la vida por el solo hecho de perder diariamente una buena cantidad de células super-
ficiales, de que se nos caigan unos cuantos cabellos o de que nos extraigan una muela?
El hombre acepta, por la evidencia de la experiencia, que su cuerpo, como unidad, no se
ve afectado por estos cambios exteriores que se producen con cierta frecuencia.

Sin embargo, la actitud ante la vida es muy diferente. De la vida se conoce
apenas su piel y sus cabellos, sus dientes y sus ufias..., y se llora con desconsuelo por
esas pérdidas que aparentemente rompen el orden, dando lugar al desconcierto. Se hace
de este desconcierto un nuevo valor —el no valor- y se educa y se “prepara” a los
hombres en esta negacion de las cosas, agudizando hasta el infinito la falta de apoyo
moral, intelectual y espiritual. Es entonces cuando se vive para la “casualidad”, y la
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falta de fines y principios se vuelve la peor de las enfermedades: la enfermedad que
genera todas las demas.

Se trata, pues, de poner las cosas en orden. Si hay “desconcierto” es porque antes
hubo “concierto”, y porque el desorden de los elementos no supone la inexistencia de
dichos elementos, sino que requiere, en cambio, volver a armonizarlos.

El desconcierto que hoy vi no puede ni debe convertirse en una situacion estable.
Esto equivale a aceptar como estables todos los traspiés o situaciones de falta de equili-
brio a las que nos vemos sujetos momentaneamente, y de las que tratamos de salir —por
lo menos en lo bioldgico— con la mayor rapidez posible.

El desconcierto es apenas un togue de atencion, una llamada de la Naturaleza
para afrontar el inmediato esfuerzo de organizar otra vez aquellos elementos que se han
salido de su cauce.

El conocimiento de la vida y sus leyes, de la Historia, de la evolucion humana y
sus potencialidades, contribuyen largamente a borrar el desconcierto y a colocar otra
vez en el pedestal del tiempo aquellas fuertes columnas que nunca habian caido, que tan
solo se habian visto nubladas por el viento de los cambios naturales.

Hoy vi el desconcierto..., pero mafiana ya no lo veré.
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...EL PRESTIGIO

Hoy vi el prestigio... Es como una pequefia luciérnaga que vuela sobre los seres
y las cosas, iluminando aqui y alli con la inconstancia propia de estos insectos lumi-
nares.

Yo creia —antes de ver— que existian unos valores fijos y buenos para todos, y
que la presencia de estos valores era lo que indicaba la otra presencia del prestigio. Pero
Vi que no es asi.

Los valores estables, aquellos que los viejos sabios denominaban arquetipos, son
dificiles de percibir y mucho maés dificiles de vivir. Asi, los hombres los han disfrazado
de *“cosas viejas” y los han arrinconado en el cajon de los recuerdos. Y, en casos peores,
quienes se sienten imposibilitados de vivir estos valores y los juzgan peligrosos en otros
hombres se han dedicado a vituperarlos y desmitificarlos. ¢La virtud? ¢EI honor? (EI
conocimiento profundo? ;Para qué sirven todas estas cosas? ¢En qué banco pueden
depositarse? ¢Dan dividendos? ;Cuanto se gana mensualmente siendo bueno y hon-
rado?

De esta forma, desaparecieron los grandes valores del escenario de la vida huma-
na, y su lugar fue usurpado por actorzuelos farsantes que varian sus disfraces de dia en
dia.

Ayer fue prestigio la fortaleza interior; hoy es prestigio la fortaleza economica.
Ayer fue prestigio la piedad; hoy lo es la bestialidad instintiva. Antes valia la sinceri-
dad; hoy es importante mentir mucho y que se note poco. Antes se hablaba de respeto, y
ahora, de insolencia. Se ha cambiado la dignidad por la prepotencia. ;A qué seguir con
la larguisima lista de estos actores de moda?

La variabilidad del prestigio es enorme. Son innumerables los falsos idolos con
que llenamos los altares de los corazones. Y toda nuestra capacidad de devocion y
adoracion se malgasta en los nuevos prestigios, que pueden dejar de ser nuevos y
prestigiosos en cualquier momento: bastaria con mover un grado la aguja de los
intereses para que nada de lo que ayer era bien considerado hoy valga una sola mirada.

Dinero, posiciones, trabajos “especiales”, relaciones importantes, todo esto hace
hombres prestigiosos y, sin embargo, cerrados a la mas simple de las verdades racio-
nales, hombres soberbios y frios, hombres que venderian una y mil veces su alma al
diablo para no perder ese prestigio, justamente porque advierten cuéan inestable es.

Mientras tanto, los pocos que valen se esconden mas y mas, en una inexplicable
vergienza que no se atreve a competir con la debil luz de la luciérnaga del prestigio.
Los locos gritan mientras los cuerdos guardan silencio; los depravados ocupan las calles
mientras la gente normal se esconde en sus casas; los asesinos claman por sus derechos
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mientras los hombres honrados mendigan para vivir... jCuantas incongruencias no arras-
tra consigo la luciérnaga del prestigio...!

Es que el prestigio, en si, no es bueno ni malo. No es él quien elige a los que
habra de alumbrar. Son los mismos hombres los que le obligan a apoyarse sobre unos y
otros, haciendo que su brillo oscile violentamente entre extremos incomprensibles.

¢Quién maneja los hilos del prestigio? ¢Quién ha entronizado la mentira sobre
todas las demas cosas? ¢ Quién ha copado el puesto de la verdad?

Hoy vi que, en plena era del prestigio de la mentira, es muy dificil expresar lo
que se siente con sinceridad. Por eso, también vi que estas pobres palabras tendran poco
prestigio. Pero intuyo que tienen algo de verdad.
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...LA MISERIA

Hoy vi la miseria... Pero lo que vi no encaja facilmente en las mil definiciones
que del mismo tema recogemos todos los dias en las publicaciones mas diversas. Hay
palabras —como la miseria— que se han usado y vapuleado tanto que es muy dificil
encontrarles un sentido descontaminado de implicaciones secundarias. Lo social y lo
politico nos han dominado y carcomido; toda otra valoracion queda fuera de orbita. Sin
embargo, lo que me impact6 en mi vision no fue la miseria que cantan y dicen combatir
los politicos y socidlogos de todo el orbe.

Hay dos aspectos de la miseria que llegan al alma en cuanto dejamos florecer la
sensibilidad.

Una es la miseria como resultado de un orden de cosas que no se pueden modi-
ficar, por lo menos individualmente. Es la carencia creciente que se manifiesta en todo
el mundo y que hace que los hombres tengan cada vez menos cosas y mas caras, a la
vez que se les induce a apetecer mas. Los contubernios estan bien montados y tan
habilmente que, para el ciudadano simple y sencillo, se hace utépico conseguir un
trabajo o poder estudiar sin morirse de hambre. Hasta es dificil morirse, pues no hay
sitio donde hacerlo... Mientras tanto, la verborrea se vierte en discursos y proyectos
destinados a levantar nuestra civilizacion hasta los confines de las estrellas. Mientras
tanto, los hombres, sometidos a la injusta penuria de la falta de opciones de desarrollo,
van olvidando levantar los ojos hacia las estrellas. Caminar a nivel del suelo se va
haciendo cada vez mas penoso y agudo. Se trata de una miseria que nos aqueja a todos;
cada dia nos cuesta mas adquirir lo mismo que ayer; a todos nos faltan mas cosas que
ayer; a todos nos envuelve esta ola de dificultades pintadas de tan vivos colores que nos
pesa intentar enfrentarlas.

La otra miseria es una carencia interior, fruto probable de una educacion defi-
ciente, de una sociedad volcada hacia problemas ajenos a la evolucion humana, pero
también fruto inequivoco de un alma débil y envilecida. Duelen terriblemente hondo
esas personas que han aprendido a satisfacerse y a servirse de su miseria, que muestran
con orgullo y descaro su suciedad y desgana, que a ojos vista desarreglan sus cabellos
para mejor remarcar la susodicha miseria. Duelen los que piden sin verguenza, exigien-
do de los demas algo que, evidentemente, ellos no han sabido aportar: su propio
esfuerzo. Duelen las palabras soeces unidas a los pedidos de limosna, los nifios
“alquilados” y drogados en las aceras, sumidos en un suefio falso que hoy les cubre del
frio y mafiana les haré insensibles a su orgullo interior. Esta miseria huele a derrota
humana, y es, por cierto, la mas terrible de todas.

Las circunstancias externas, aunque complejas, pueden mejorarse y superarse,
siempre y cuando exista un impulso profundo que se mantenga inalterable. Pero cuando
cae la condicion humana, no hay situacién individual ni general que pueda arreglarse.
Ahora la miseria se ha hecho carne con el hombre y, lejos de afiorar su verdadero
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destino, se solaza en la carencia que irda asemejandolo poco a poco a los méas bestiales
animales.

Hoy vi la miseria, una vez mas, como una vieja enfermedad que vuelve a
acosarnos en nuestros tiempos. Pero la de hoy es una muy grave enfermedad, pues no
hay peor enfermo que aquel que no quiere curarse... Los hombres de hoy no tienen
conciencia de la miseria como enfermedad; ven en ella, al reves, un motivo de distin-
cion en este mundo que ha puesto la debilidad y el desorden en el trono mas alto. Los
hombres que vi no quieren salir de su miseria; antes bien, intentan aprovecharse de ella
cual si fuesen “laboriosos” artesanos y labradores. Es mas facil pedir que ofrecer, es
mejor recibir que dar.

Y sumamos otro factor de enfermedad que agrava ain mas la situacion: el
enfermo que no quiere curarse pretende, en cambio, contagiar a todos los demés de su
mal. En este nuevo esquema de concepciones, vale mas el miserable de mirada torva, el
sucio, el mentiroso, el ladron, el criminal. Esta es la enfermedad y este es el distintivo:
hoy se tilda de “enfermo” al que todavia intenta mantenerse sano.

Hoy vi... pero debemos dejar de ver. Desde el fondo mismo del alma, alli donde
residen las fuerzas superiores que nos dan la categoria de humanos, debemos levantar-
nos para erradicar esta nueva y extrafia peste. Devolver y devolvernos el sentido de la
vida, el gusto por la pulcritud y la belleza, la satisfaccion del esfuerzo continuado por
lograr las propias metas. Borrada la miseria personal en la medida de las personales

posibilidades, podremos alterar, asimismo, los sistemas que hoy favorecen el envile-
cimiento.

También hoy vi que, si bien el hombre depende de los sistemas, los sistemas
fueron creados alguna vez por los hombres. Se trata, pues, de lograr mejores hombres
para entronizar mejores sistemas.

Si miseria es carencia, comencemos por no carecer de lo esencial: esa dignidad
humana que nos viene desde los mismos dioses.
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...EL ABSURDO

Hoy vi el absurdo..., y no es la primera vez que me golpea en la vida; solo que
existen momentos en los cuales las cosas se advierten con otro tipo de claridad.

¢Como he visto el absurdo? Como una fuerte y antinatural torsién, como un
resorte falsamente comprimido, presto a saltar ante cualquier estimulo. Vi nuestra reali-
dad cotidiana alterada, como si una nube intentase cubrir el aspecto normal de la vida,
deformandolo a partir de espectros engafiosos. Vi que lo que es, parece no ser; y lo que
no es, aparenta serlo de verdad. Vi que las cosas se suponen, aunque no se saben; y las
que se saben se rechazan por falta de seguridad en las propias ideas.

Siempre me intrigd, desde adolescente, el caso de aquellos teoremas que estudia-
bamos en nuestras clases de geometria, los que a falta de argumentos logicos para
demostrar la verdad de su tesis, recurrian al absurdo para llegar a una conclusion ilogi-
ca, a partir de la cual se podia considerar como cierta la primera afirmacion. Deciamos
entonces: si a este absurdo se llega por negar la afirmacion de la “tesis”, es sefial de que
nuestra tesis es verdadera.

Para las mentes jovenes, aquella era una formula eficaz, y jamas se nos ocurrio
discutirlo. Sin embargo, dentro del mundo corriente, una vez que se sale de las aulas, de
los libros de estudio y de la l6gica de las matematicas, esas mismas conclusiones care-
cen de valor.

Vivimos en medio de una atmosfera humana cargada de absurdos, pero a nadie
se le ocurre razonar que si llegamos a estos absurdos en funcion del tipo de vida que
vivimos es porque estamos negando —aunque sea inadvertidamente— algunas verdades
importantes.

Por poco que se observe nuestro entorno, salta a la vista que en la mayoria de los
casos la gente dice una cosa y hace otra muy distinta. A veces, se trata de una falta de
relacion entre las diferentes partes de la misma persona. Otras veces es el miedo el que
obliga a expresar determinadas palabras, actuando, no obstante, en sentido contrario.
Todos dicen “amar”, pero es mas bien odio o antipatia lo que sienten, dejando para el
mejor de los casos la indiferencia. Todos dicen estar preocupados por los aconteci-
mientos de nuestro momento historico, cuando en verdad se intenta pasar los dias lo
mejor posible, olvidando los problemas y los sufrimientos de los demas... aun cuando
esos sufrimientos podrian ser los nuestros propios en poco tiempo mas. Y asi segui-
riamos con una larga lista de ejemplos.

Tampoco hay paridad entre lo que se dice y lo que se piensa, si es que se piensa
alguna vez en lo que se dice... Estamos tan acostumbrados a responder a los estimulos
de la propaganda de todo tipo que nos hemos olvidado de pensar por nosotros mismos.
Y cuando creemos que por fin lo hacemos, estamos repitiendo sin querer los esléganes
de moda.
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Continuando con los absurdos que pude ver, unas son las cosas que se hacen, y
otras, las que se pueden hacer. Generalmente, los hombres se esfuerzan poco y nada, y
en lugar de desarrollar al maximo sus potencialidades, exigiéndose a si mismos todo lo
que pueden dar, se conforman con lo estrictamente necesario, lo justo para sobrevivir y
no ser sefialados con el dedo.

No se diferencia bien lo que se cree saber de lo que se ignora; siempre se opina,
porque, por lo visto, resulta indispensable tener una opinidn sobre todas las cosas, sean
0 no de nuestra incumbencia, caigan 0 no dentro de nuestro &mbito de accion. Con lo
cual las opiniones asfixian por lo diversas, por lo inestables, por ser poco valederas.

Las mentiras bien adornadas se aceptan sin mas; las verdades han terminado por
resultar inverosimiles.

Hoy vi el absurdo de las grandes e inutiles mascaras que cubren todas las cosas,
haciéndoles perder autenticidad y frescura. ¢Cual es el miedo que nos atenaza? ¢Por qué
este ocultamiento detras del absurdo? ¢Por qué seguir sufriendo sin necesidad, cuando
en todos vibra el impulso de descubrirnos alguna vez y mirar de frente?

Creo que ha llegado el momento de resolver nuestro teorema. Hemos de plan-
tearnos seriamente que si hemos llegado a tanta cantidad de absurdos en la vida es que
hemos escogido el camino equivocado. Y hoy vi, como siempre en estos casos, que es-
tamos a punto de retomar la senda correcta. Dios nos permita volver nuestros pasos

hacia la VVerdad.
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Hoy vi la mentira. Astuta, serena y poderosa, ella fundamenta su imperio en que
nadie la reconozca, en su capacidad de disfrazarse de mil cosas distintas, en sus manio-
bras que enredan y disimulan, en sus peligrosas y sutiles redes, que llegan a cubrir la
verdad.

Al ver la mentira, he observado la minima diferencia que la separa del error y la
ignorancia, diferencia que, a fuerza de pequefia, hace que el error y la ignorancia dejen
paso libre a la mentira.

Quien nada sabe es probable que se equivoque en sus juicios y apreciaciones; es
probable que desacierte el camino y que el sufrimiento sefiale en méas de una oportu-
nidad el error cometido. La ignorancia puede muy bien ir en contra de la verdad, de las
leyes naturales, de los ritmos vitales; pero la ignorancia es inconsciente. La mentira, en
cambio, no.

Contra los errores impensados, una buena dosis de educacién, una suma practica
y sencilla de conocimientos alcanzan para diluirlos. Aqui no habia intencién de dafio y,
por lo tanto, es facil compensar la ignorancia con un sincero deseo de hacer bien.

Contra la mentira se requieren fuerzas mas directas, elaboradas y habiles. En la
mentira hay intencion de engafio; hay una necesidad de tergiversar las cosas, que se
traduce en necesidad de hacer dafo. Dafio a los demas, que beneficia a quienes ejercen
la mentira.

Hoy vi la mentira, y vi su forma de actuar. La mentira es enemiga de la verdad, y
su mayor esfuerzo esta centralizado en obstaculizar los trabajos del hombre, no del todo
simples, por otra parte, para descubrir la verdad.

La mentira se disfraza de pensamiento, de razén logica, de argumento contun-
dente; pero es disfraz, es falso. Toda su razén son juicios perniciosamente dirigidos
hacia un fin previsto, sofismas indiscriminados que fomentan aquello de que “el fin
justifica los medios”. La desmitificacion de lo bueno, el olvido “involuntario” de lo
positivo, el realce empalagoso de los errores, la exageracion y la amenaza son algunas
de sus armas “l6gicas”.

La mentira se disfraza de sentimiento, pero también este es un triste remedo de
la verdad. Ella no siente nada, ni nada le importa, salvo cumplir con su cometido de
oscurecer el panorama de la vida. Tras la mentira vendran dulces palabras de amor y
comprensidn, de respeto por la vida, de salvaguarda de los derechos humanos, de cui-
dado ecologico de la Naturaleza. Pero es mentira. Lo que la mueve son otras fuerzas que
nada tienen de piadosas y carifiosas, y si mucho de solapado deseo de esclavizar a los de
corazon sensible.
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La mentira se disfraza —nuevo disfraz— de accion, y con ello satisface el impulso
natural de la juventud. Pero su accidn esta dirigida hacia sus ocultos fines; su libertad es
un velo aparente; su movimiento es cual la corriente engafiosa de un rio de la que luego
ya no se puede escapar. La mentira no actda: hace actuar a los demas en aquello que ella
necesita; ella espera, aprovecha, utiliza.

La mentira se disfraza de dama, y de sus parlanchines labios surgen multitud de
palabras agradables. El halago no le es desconocido; abre con él las mas dificiles puer-
tas. Y asi, la boca de la mentira se multiplica hasta el infinito, en miles de bocas que
hablan, hablan sin parar... sin detenerse jamas a oir la voz de quien, aun sin conocer la
verdad absoluta, se atreve a preguntar por ella.

Hoy vi la mentira y, a pesar de sus disfraces, vi también que no es muy dificil
desenmascararla. Para hacerlo, hay que perderle el miedo, hay que pasar méas alla de su
ddcil y agradable apariencia. Hay que preguntarle muchas veces “por qué”, “hasta
donde”. No hay que dejarla hablar siempre; se impone introducir una minima racién de
dialogo.

Y, sobre todo, se impone un sano conocimiento. Si todo lo que sabemos pro-
viene de la cantera de la mentira, jamas podremos luchar con ella. Seremos sus felices
servidores, atentos a sus minimos deseos; condenados de antemano a morir de deses-
peracion el dia en que descubramos una punta del velo de su disfraz. Alli donde ella
despotrica, alli donde ella sefiala con su dedo acusador, alli donde ella anatemiza... alli

mismo podria encontrarse la punta del ovillo de la verdad.

Todos vemos la mentira; la vemos a diario, aungue sin saber quién es ella. Ahora
falta descubrirla, conocerla en su verdad de mentira, y tras esa experiencia mirar otra
vez hacia la vida con unos ojos limpios, libres de error e ignorancia, depurados en el
dolor y felices de poder lanzarse hacia un futuro de luz y realidad.
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...LA MENTIRA (I1)

Hoy vi la mentira...

Estaba vestida de reina... y en sus ojos brillaba la hechicera satisfaccion de
haberse hecho la duefa de los hombres.

No la vi como reina hieratica en su trono, sino como activa instigadora de todos
sus subditos. Tiene ella en su poder un diabolico filtro que, una vez bebido, entorpece el
entendimiento y hace ver las cosas al contrario de lo que las cosas son.

Mientras la mentira iba recorriendo el mundo, los hombres, a su paso, quedaban
hipnotizados ante sus extrafios poderes. Era facil reconocer por donde ella habia pasado,
pues por alli ya no existia ni asomo de buen juicio. Los unos peleaban contra los otros, y
unos y otros esgrimian idénticas falsedades, aunque de signos contrarios. Largas perora-
tas servian de intermedio a las luchas violentas, y en ellas oi llamar libertad a la tirania,
tirania a la libertad; miedo al honor y honor al vicio; fealdad a la virtud y belleza a la
pornografia; valor a la agresividad bestial y ultraje a la exposicion de lo cierto; evolu-
cion al ateismo y gazmofieria a la fe; sinceridad a la falacia y absurdo al sentimiento de
bien; amor al comercio y deseo de enriquecimiento al verdadero amor...

En fin, un mundo al reves, iluminado por el fulgor infernal y peligrosamente
atractivo de los ojos de la mentira.

Recordé, entonces, como en instantaneo reldmpago, viejas tradiciones sobre la
mentira. EI mito de la caverna sirve a Platon para hablar de unos pobres hombres
encadenados a la materia, de espaldas a la verdad, y contentandose apenas con las
ilusorias sombras que se reflejan en el fondo de su cércel. Y, sin embargo, esos seres,
presos de la mentira, siguen adorando a su reina, porque ella se ha cuidado muy bien de
gue no conozcan otra cosa que no sea ella misma.

Recordé también el mito de Pandora y su belleza fria e irresistible. Me parecio
que la mentira tenia el rostro de Pandora, hermoso, impasible, cautivador y duro; no es
un rostro humano, sino el de una mufieca fabricada por los demonios para turbar a los
hombres. Y, efectivamente, la mentira-Pandora solo trae males al mundo. Ella viene
cargada con su caja de ilusiones, y tras ella corren todos, esperando ver salir prodigios
del fondo del arcon. Se abre la caja, y los prodigios prometidos son, en cambio, males y
dolores, sufrimientos y maldicion, tristeza y oscuridad, desconcierto y desesperacion.

Mientras tanto, la verdad yace escondida, vestida de harapos, destronada de su
ley, acurrucada en el fondo de la caja de Pandora, cual la esperanza que, segun el mito,
fue lo Unico que quedd guardado cuando los males se desparramaron por el mundo.

Ha llegado la hora de volver a abrir la caja de Pandora; ha llegado la hora de
destruir los males que la mentira ha diseminado entre los hombres. Ha llegado la hora
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de recuperar la esperanza. Para hacerlo, basta con salir de la caverna que menciona
Platdn, basta con tener el coraje de la sabiduria para abrir la caja del misterio, basta con

mirar a los ojos de la mentira firmemente, con el valor de la esperanza reconquistada y
de la falsedad desterrada.

La mentira que vi no resiste un instante la mirada de la verdad.
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...LAVIOLENCIA

Hoy vi a la violencia ensefiorearse del mundo. Y no es la primera vez que ella lo
hace, ni tampoco la primera vez en que cuando lo hace emponzofia todo lo que toca.

He visto como miles y miles de jovenes ponen sus mejores energias al servicio
de la destruccion, haciendo de sus propias vidas miseros guifiapos y estropeando sin
piedad ni sentimiento alguno las vidas de los demas. He visto y comprendido que la
fuerza de la juventud, esa fuerza intrinseca y propia de esta etapa de la existencia, ha
sido malograda y convertida, no en fuerza joven, sino tristemente en su pariente bas-
tardo: la violencia estéril.

Pero la violencia no es una enfermedad que brota espontaneamente, sino que
tiene raices multiples y profundas. Detréas de la violencia se esconden, agazapados, el
miedo, la cobardia, el resentimiento, la envidia, el hastio interior, la falta absoluta de
espiritualidad y, aunque parezca mentira, la inaccién.

Habitualmente, es facil confundir la violencia con accion, y aun con exceso de
accion. Pero no es asi. La accion es lo que construye, lo que avanza, lo que se extiende
hacia un futuro mejor que el presente. La violencia, en cambio, es una forma de escapar

de la accion positiva, enmarcando en la destruccion toda la energia animal que encierra
el hombre. Construccién y destruccién no son, ambas, modalidades de la accién: la
primera si lo es; la segunda es la negacion de la accion.

Hemos hablado también de hastio como causa de la violencia. Y es bien cierto
que la juventud actual es vieja de hastio cuando apenas debe comenzar a vivir. La nifiez
se ha convertido en un periodo imbecilizante, en donde lecturas, television, cines y
charlas mal dirigidas niegan al nifio sus capacidades infantiles, y le confieren, en
cambio, la posibilidad de “participar” de todos los problemas de los mayores. La adoles-
cencia —que por algo adolece— es una burda imitacion de la vida de los mayores, donde
los que nada saben aun, juegan a saberlo todo y a probarlo todo en un aféan, tal vez
oculto, de mejorar un mundo que no les satisface. Y asi se llega a una juventud harta de
experiencias, seca para todo sentimiento noble, y propensa a la burla y el cinismo, como
réplica a miles de desilusiones acumuladas.

Duele en el alma comprobar diariamente cuantos jovenes cometen actos que nos
hielan la sangre de solo imaginarlos, sin remordimientos y sin clara conciencia de lo
ejecutado. Duele comprobar que la edad del estudio y de los descubrimientos, del amor,
y la amistad, ha sido reemplazada por la época del odio, el rencor, las armas y la
ignorancia total como bandera. Duele constatar que los claros ejemplos de la Humani-
dad se convierten en trastos de buhardilla porque, no pudiéndolos imitar, mas vale
esconderlos en ridicula naftalina.
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Y ahora cabe preguntarse: ¢es la juventud culpable de su propia enfermedad? Si,
lo es, pero tan solo en parte. Hay otros culpables, encerrados tal vez entre aquellos
mayores que aseguran amar a la juventud.

Es facil criticar sin mas a la “vieja generacion”, culpandola de todo lo que
acontece a los jovenes de ahora. Es facil, pero no es prudente, ya que recomendariamos
a los actuales jovenes pensar por un instante qué diran de ellos sus hijos y sus nietos. Si
el ejemplo de los mayores no fue del todo positivo, el ejemplo de la generacion presente
lo es mucho menos todavia, y no me refiero a las honrosas excepciones.

Pero los mayores, en el afan de crear jovenes “felices”, con la mayor buena
voluntad, han creado un mundo de pesadilla, donde el joven, en plena “libertad” ha
hecho y dicho de todo, encontrdndose con que nada le sirve, salvo un rencor sordo que
alimenta en su interior y que manifiesta en la mentada violencia.

Se ha querido conceder todo a la juventud, incluso la libertad de condicionar sus
propias vidas al propio gusto. Pero se ha olvidado algo importantisimo: nadie le ensefid
a valerse de la libertad; nadie le ensefié como se acondiciona una vida, y aun nadie se
presentd ante los jovenes con suficiente autoridad como para ser atendido. Padres,
maestros y sacerdotes lamentan, con lagrimas que nadie ve, la violencia que ellos
mismos soportan como fruto de una blandura de carécter a destiempo.

Hoy la violencia es la sefiora; hoy ella cobra sus tributos a diario, y sus altares

son los mas concurridos de ofrendas, cual dios sangriento que pide victimas sin cesar.
Hoy hay violencia en todas las actitudes humanas: desde el simple saludo grufidn de la
mafiana, pasando por las disputas callejeras casi sin motivos, hasta llegar a complejos
planes maquiavélicos destinados a hundir a la Humanidad, tarde o temprano, en el mas
negro salvajismo.

Es indispensable destronar a este falso dios; es indispensable recolocar a la
fuerza constructiva en su verdadero sitio. La vida tiene en sus tramas suficientes pruebas
y dolores como para desperdiciar energias creando otros nuevos Yy artificiales. Es
indispensable construir y construirse, desde los nifios a los ancianos; es necesario volver
a su lugar cada edad, cada sentimiento, cada conocimiento, y veremos entonces a la
violencia deshecha por su propio impulso, mientras crece la fuerza natural y legitima, la
que lleva a la evolucion positiva.
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...EL RECUERDO

Hoy vi el recuerdo... No es exactamente lo que los hombres llamamos memoria
y concebimos como una de tantas funciones de nuestra vida intelectual. El recuerdo que
vi es la estela que deja la memoria... Es como las sombras que marcan los objetos
cuando el sol los ilumina...

Cuando nifios, leimos alguna vez el cuento sembrado de magia de aquel
personaje que quiso desprenderse de su sombra. Cuando nifios, queremos afirmar
nuestra personalidad y creemos conseguirlo diferencidndonos de todo lo que nos
rodea... hasta de la sombra.

Tambien como hombres-nifios huimos de todo lo que nos relaciona con el
universo y lanzamos nuestro reto fatuo considerandonos solos, aislados, poderosos en
esa soledad y autosuficientes al no depender de nada. Sin embargo, llora el hombre-nifio
en su soledad, mientras que, al mismo tiempo, reniega de todo aquello que constituye
sus raices hacia el pasado y su fruto de esperanza hacia el futuro.

Hoy vi el recuerdo: unas raices sutiles y fuertes que se hunden en el pasado. Hoy
vi la sombra de nuestros actos, muchas veces distorsionada por el correr del tiempo,

sombra que se empequefiece 0 se agiganta segun nuestros dolores intimos le den un
poco mas o menos de luz. Hoy vi que el recuerdo es un lazo imposible de cortar, tanto
como aquel otro de la esperanza que se tiende hacia el mafiana.

Es cierto que la mayoria de las veces se nos borran los hechos concretos de la
mente. Es cierto que quedamos mudos o cortados cuando tenemos que recurrir a los
pobres detalles que nos muestra la memoria al intentar reconstruir las circunstancias de
nuestra vida. Es cierto que nombres, fechas, sitios y palabras vuelan como el viento de
la mente. Pero queda siempre el recuerdo... el camino barrido por el viento que conserva
huellas de aquellos nombres, de aquellos hechos que alguna vez fueron presente en
nosotros. Queda el sabor de la experiencia, de lo que se ha vivido, que, después de todo,
es la mejor forma de recuerdo.

Cuentan las viejas tradiciones que el hombre es un ser crucificado en el espacio.
Y es fécil intuir que también en el tiempo. Un brazo de la cruz es el horizontal, el que
nos mueve entre el pasado y el futuro, pasando por el punto central de enlace del
presente. El otro es el brazo vertical de la cruz, el que corre entre la Tierra 'y el Cielo y
el que nos lleva desde un pasado ancestral de criaturas encarnadas hasta una promesa
ancestral también de seres inmortales. Y alli estamos nosotros, en el centro mismo de la
cruz, soportando las tensiones de estas dos formas tan particulares de recuerdo.

El recuerdo “horizontal” nos trae al “ahora” todo el conjunto de las experiencias
adquiridas. Nos vuelve infantes por un momento, a veces adolescentes, sofiadores e
inquietos; nos acerca ramalazos de dolor y nos obliga a esbozar sonrisas. Nos permite
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reconocernos en el pasado... lo mismo que en el momento presente; nos hace sentirnos
siempre “uno”, con opcion a transitar por el tiempo y a llegar al mafiana.

El recuerdo horizontal se refleja en nuestros espejos y hace sombra en las
arrugas de nuestro rostro...

Pero estad el otro recuerdo, la estremecedora reminiscencia de una perennidad
que va mas alla de una vida, que rompe las barreras de los afios que delimitan nuestro
cuerpo. Este otro es el recuerdo del alma y es, asimismo, una raiz que nos lleva a un
extrafio pasado de paraisos perdidos y de olvidos sunstanciales. Es el impulso primor-
dial que nos arranca de la carcel de materia y nos deja levantar el vuelo hacia fronteras
superiores de libertad celeste. Este recuerdo nos habla de un “soy, he sido y seré siem-
pre”. Va de arriba hacia abajo, del alma hacia el cuerpo, rescatandonos de las sombras
en que nos sumimos por debilidad e ignorancia.

Hoy vi el recuerdo... Una sombra grotesca y movediza seguia el paso de mi
figura fisica. Otra sombra, casi sin forma y tan solo definida por su brillo y claridad,
seguia a ese yo profundo que espera pacientemente ser rescatado de su cruz en el
espacio.

Hoy vi el recuerdo: tenia rostro de salvador.
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...LA ESPERANZA

Hoy vi la esperanza... Extrafio don salido hace miles de afios de la mitica caja de
Pandora, todavia sigue siendo fundamental para los hombres. Y es probable que la
veamos, elevando hacia ella los ojos, cada vez que el desconcierto y la angustia hace
presa en nosotros.

Dicen las tradiciones de nuestro ancestro helénico que, hace ya mucho tiempo,
cuando los hombres habian desperdiciado sus oportunidades de crecimiento y reden-
cion, los dioses los castigaron enviando a la tierra una mujer-robot de extraordinaria
belleza. Llena de perfidia, esta mujer (Pandora) fue facilmente aceptada por los hombres
y aun por los héroes, confianza que aprovecho para abrir la caja de su oculto tesoro, que
siempre le acompafaba, dejando caer todos los males conocidos sobre este mundo...
Pero, en el fondo de la caja quedo la esperanza...

Y en el fondo de todos los hombres vive un resto de esperanza cuando todos los
caminos han sido cegados, cuando todas las ilusiones han sido aplastadas, cuando nin-
guna luz se vislumbra en el horizonte.

Por eso, hoy vi la esperanza, y su vision me ayud6 a comprender cuantas y

cuantas cosas hemos perdido los humanos para que esta imagen tenga que presentarse
ante nosotros.

Ciertamente, muchas cosas se han perdido; muchos valores se han quebrado en
este extrafio momento de transicion histérica que viene a cerrar nuestro siglo XX. En
verdad, falta luz, falta claridad de conceptos; la mente y los sentimientos estdn como
embotados ante el cumplimiento de sus funciones naturales. Todo parece sumergirse en
una peligrosa inercia, cuya fuerza de arrastre se traduce en destruccion y violencia en
todos los érdenes. Es entonces, cuando aparentemente ya no queda nada en el fondo de
la caja de la vida, cuando la esperanza se deja ver.

Esperanza es esperar... Es tener esa dosis de paciencia y de fe que nos permite
superar el mal momento presente para lanzar las energias hacia un futuro mejor. Pero,
cuidado... Esperanza no puede ser esperar continuamente.

Este misterioso don de los dioses es tan fragil y sutil como las sombras magicas
que se dibujan en los atardeceres. Hay que saber atrapar la imagen con rapidez antes de
que ella se disuelva entre las sombras mayores de la noche. Hay que saber actuar con
prontitud una vez que el compas de espera nos ha permitido recuperar el aliento.

La esperanza no es un don para los hombres inactivos; ni siquiera lo es para
aquellos que se han dejado caer definitivamente ante las dificultades. La esperanza es
una promesa, pero hay que luchar denodadamente para plasmar esa promesa... Ella
promete, nosotros realizamos.

Pagina 59 de 138
Cortesia de Nueva Acrépolis Espafia, www.nueva-acropolis.es




HOY VI...
DELIA STEINBERG GUZMAN

La vision de la esperanza me ha llenado de gozo. No podemos —no debemos—
renunciar al esfuerzo constante que supone la existencia. No es noble aflojar el impulso
cuando las dificultades son mayores. Precisamente, cuando todo parece imposible e
insalvable, es cuando la esperanza se asoma desde el fondo de su caja magica, y
promete otros tiempos para quienes saben verla.

¢Quieres tu también ver la esperanza? Asémate a mi gran ojo, al 0jo que corona
estas paginas y también la veras detras del velo del momento actual que hoy nubla
nuestro entendimiento. La veras envuelta en velos de ilusion, tenue como los suefos,
pero tan real como el entusiasmo que, estoy segura, vive en el fondo de tu corazon.
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...LAMUERTE

Hoy vi, en extrafia vision, a la muerte.

Y esa vision me valié para entender, al menos por un instante, que no estan
vivos todos los que estan dentro de un cuerpo, ni estan muertos tan solo quienes ya no
pueden percibir sensiblemente.

La muerte, con su fatal claridad y nitidez, con su definicion sin rodeos, se me ha
presentado como un limite entre dos formas de vida: una, la que ya conocemos, y otra,
Ilena de misterio, pero también atractiva. Y entonces, la muerte, como cesacion, no seria
mas que el instante de traspaso en que ya no se sirve para seguir en la Tierra, y en que
todavia no se ha tomado exacta posicion del campo del Cielo.

A despecho de la muerte, solemos Ilamar vivos en la Tierra a todos aquellos que
tienen un cuerpo biolégicamente funcional. Pero esto nos lleva a un andlisis de inme-
diato: si estar vivo es tener un cuerpo en funcionamiento, las plantas y los animales
estan vivos como los hombres, y no habria diferencia entre el existir de ellos y nosotros.
De hecho, debe de haber alguna diferencia, cuando tan poco se castiga el cortar una flor
y tanto se critica la muerte de un hombre... De modo que, como es habitual, llegamos a
la conclusién de que la diferencia estriba en la capacidad de pensamiento, que es propia
de los humanos, y ella es la riqueza capital que hace tan valedera la vida en este superior
nivel.

Por eso, nuevamente nos hacemos la pregunta: ¢es que todos los hombres estan
vivos? Para ello, todos los hombres deberian estar preparados para el correcto pensar y,
lamentablemente, no es asi. La discrepancia de opiniones que a diario se manifiesta nos
revela que el correcto pensar no es aun dominio del hombre, porque lo correcto, lo
bueno y lo exacto no puede ser variable.

Ni todos los hombres piensan ni todos los que piensan lo hacen de manera
constructiva. Pensar tan solo en el propio beneficio no es privativo del ser humano.
Pensar y exponer bellas ideas que se piden para los demé&s pero no para uno mismo es
degenerativo del ser humano. No pensar ni preocuparse por nada que no sea el buen
vegetar, es robar sitio a la vida y anquilosar un alma que necesita de otros alimentos y
otras actividades.

En realidad, lo que vive en nosotros no es la maquina corporal; ella no es otra
cosa que buen instrumento para la manifestacion de lo que realmente esta vivo y nunca
puede morir; de aquello que no es material, que escapa al tiempo y a los limites, y que
nos llena (muchas veces a pesar nuestro) de extrafias nostalgias de un mundo distinto...

Por otra parte, e igualmente a despecho de la muerte, no han desaparecido los
que perdieron su cuerpo. Todo depende del recuerdo que hayan grabado a su alrededor,
pues las nobles gestas bien pueden perdurar ain sin materia de apoyo. Hay vidas pasa-
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das que fueron tan nitidas que aun cunden entre los hombres de ahora, dandoles nuevas
fuerzas y nuevo aliento para trabajar por un ideal.

Bien poco es lo que roba la muerte: apenas un cuerpo; tan solo un vehiculo; pero
nada toca a la esencia divina que late en lo profundo de cada ser. De ahi que no es
valido el temor a la muerte. Al estar con nuestra tradicional creencia en la inmortalidad
del alma, la muerte no puede con la vida eterna. Y quienes no creen ni en su alma ni en
su propia inmortalidad, tampoco deberian temer a la muerte, ya que nada les puede
quitar...

Nos cuesta comprender como quienes rechazan toda idea mistica y espiritual,
quienes pretenden ver en la vida un chispazo de la casualidad, son los que mas se
aferran a dicha vida, si bien, en realidad, solo trabajan para la muerte. Porque proponer
una vida vacia, donde no hay Dios, donde el honor ha pasado de moda, las virtudes son
obstaculos de una moral retrégrada, la Historia es una molestia y el arte una mera
pérdida de tiempo, es lo mismo que proponer la muerte. Mucho tendran que esmerarse
quienes quieran imponer tal estilo de vida; en el mejor de los casos solo lograran ser
seguidos por quienes, muertos de antemano, solo arriesgan un vano deambular por el
mundo, sin sentido y sin meta.

Llamaremos, si, vivos a los que, sin miedo a la muerte, saben trabajar para hoy y
para siempre, poniendo su esfuerzo en lo realmente imperecedero. La lucha por una
concepcion material, por una existencia dedicada exclusivamente al estomago y a la

violencia, sin atisbo de perdurabilidad, no merece siquiera ser empezada. Esa es la vida
del reino de los muertos, donde hasta la misma muerte teme entrar porque nada tiene
para llevar...

Y en honor a esa muerte que hoy he podido ver, debo confesar que también ella
prefiere a los hombres vivos, a los de alma despierta y mente llcida, a los que se vierten
en acciones inegoistas, con hondo respeto por las figuras que marcaron los caminos
previos de la Historia, y con gran ilusién en los que caminardn méas adelante por esos
caminos. Porque en este reino de los vivos, la muerte encuentra en ellos el Unico
material digno de ser transportado a la gloria y a la inmortalidad.
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...AL AMOR

El amor es una fuerza tremenda
que une las cosas y las mantiene.

JA.L.

Hoy vi al Amor, el mas viejo y olvidado de todos los dioses. Aquel que fue
origen primero y misterio supremo para los antiguos griegos, yace abandonado, cuando
no vituperado, por los hombres. Pero nada mas curioso que el destino del amor:
mientras nadie cree en él, ni nadie ya lo sigue, nadie sin embargo deja de mencionarlo.

Su figura se ve triste, abatida y desprovista de las brillantes cualidades que antes
la adornaban. Entre el amor de la génesis del universo y lo que hoy se Illama amor,
ninguna semejanza queda. EI amor se disfraza con harapos y arrastra su miseria por el
mundo, porque los humanos han dejado de ofrecer sus ofrendas a esta deidad ancestral.

La prueba fehaciente de que los hombres han olvidado al amor es que ellos ya no
aman a Dios. Perdida la fe (hermana del amor), deambulan por la vida sin tener una
finalidad y sin concebir el sentido mismo de la existencia. Al no amar a Dios, los hom-
bres se han vuelto fatuos y vanidosos, creyendo que ellos podian reemplazar a la Fuente
del universo. Pero jtriste ha sido la experiencia! Los hombres se han quedado sin Dios y
sin fe ellos mismos...

Por eso nos es dado ver que el hombre tampoco ama a la Humanidad. Ha per-
dido la fe en el conjunto y en el individuo. Nada mas dificil de comprender que la
convivencia y el apoyo entre unos y otros. Por el contrario, al lado de la vida actual, son
los animales quienes ofrecen mejores ejemplos de lealtad y carifio. Al hombre le ha
quedado el odio, el resentimiento, la envidia, la fuerza bruta y el afan de destruccién por
la destruccion en si.

¢Y acaso el hombre se ama a si mismo? Tampoco eso. Es tanto lo que se odia
que se abandona a los impulsos del instinto, sin cultivar aquellas caracteristicas que lo
transformarian en verdadero hombre. No se da tregua en ningln aspecto; no tiene com-
pasion de su propia condicion humana. O se exige mas alla de su medida o no se exige
nada. No se ama. No se vive.

Bien poco es lo que podriamos aportar sobre el amor del hombre por la
Naturaleza que le circunda. También aqui ha caido la maldicion de la destruccion sin
sentido.

Aparentemente, los hombres aman los bienes materiales, el poder. Pero tampoco
saben para qué los quieren. Ese “vivir la vida” que alegan es, apenas, el breve revoloteo
de la mariposa de Psiquis, al lado del perenne vuelo de las poderosas alas de Eros.

Pagina 63 de 138
Cortesia de Nueva Acrépolis Espafia, www.nueva-acropolis.es




HOY VI...
DELIA STEINBERG GUZMAN

Si, las alas de Eros estan rotas. El viejo dios ya no vuela sobre la Humanidad, y
los hombres estan pobres de amor. Confundidos en su desolacion, inventan atributos a
un amor que desconocen, destrozandolo ain més con la ignorancia.

Pero no todo esta perdido en este camino. EI mismo hecho de seguir hablando
del amor, aunque no se practique, indica que existe la necesidad imperiosa de esta
fuerza superior.

Todos los hombres que, levantando sus ojos mas alla del horizonte de la tierra,
buscan un amor superior, restauran poco a poco las alas del dios herido.

Hoy he visto al amor y he sentido que nosotros lo hemos hundido, somos los
unicos que podremos reponerlo en su trono resplandeciente. Con cada destello de amor
que dejemos vivir en nuestro interior, habremos creado una nueva joya para la corona
de Eros. Por cada vez que echemos a volar hacia nuestras esferas superiores, sofiando
con mundos mejores para toda la Humanidad, habremos forjado nuevas plumas para
Eros.

Hoy vi al amor, y este es un canto de esperanza... Si yo he podido verlo, aungque
oscuro y pobre, es que muchos otros también ya lo han visto y lo veran. Y serd un acto
de amor el devolver la gloria al Amor.
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...A LA MUSA DE LA HISTORIA

Hoy vi a la musa de la Historia.

A fuerza de leer y sofiar con los viejos clasicos, aquellos que recibian la visita
inspiradora de estas sutiles inteligencias, me he extasiado en la contemplacion de un
pulido marmol con formas femeninas que representan la Historia.

Y he intentado ver mas allad de las formas, mas alld del marmol, procurando
extraer el misterio de la diosa que rigié el concepto de tiempo y de Historia durante
tantas centurias.

Quise acercarme a ella explicandole lo que ahora llamamos Historia, y tuve
verguenza de exponer tan pobres palabras. Me di cuenta de que la Historia ha quedado
restringida a una serie de relatos que se leen en los libros, mas o menos adulterados y
tefiidos por las ideologias de cada época. Me di cuenta de que la Historia habia dejado
de ser activa o, por lo menos, dependia de unos pocos hombres que gobernaban los hilos
a su gusto y seglin sus propias conveniencias, nunca suficientemente claras ni limpias.
Y la propia vision de la musa me trajo a la memoria el legendario mito de la caverna,
que tan bien expusiera Platén: unos hombres encadenados en conjunto en el fondo de
una caverna, y unos invisibles amos de la caverna que prometian constantemente
“libertad” a los condenados a vivir tomando las sombras de los muros por realidades.
Los atrapados en las sombras y en el engafio, dificilmente pueden hacer Historia; y si la
leen, leen tan solo la que le presentan los oscuros amos de la caverna.

Ante tanto desconcierto, ante tanta falta de ideales elevados —le explicaba a mi
musa—, la Historia ha tomado rasgos de casualidad, olvidando el ritmo, la ley, la
armonia, el criterio, los designios y los profundos trazos que requiere el avance de la
Humanidad.

Pero comprendi que mi musa no lo habia sido jamas de la casualidad. Ella habia
regido sobre los hechos esenciales marcados por la Necesidad, la Ley y la Accion. Ella
habia sido, ciertamente, la musa del destino. Ella habia inspirado a los hombres, sefia-
landoles el camino a recorrer, el camino apropiado para llegar a buen puerto.

Hoy vi a la musa de la Historia, y ella también me ayudo a ver en los enigmas
del libre albedrio, aparentemente opuesto a la predestinacion. Aprendi que las supuestas
“creaciones” humanas son efectivas en cuanto se desenvuelven en los cauces de la gran
Ley, del gran Destino; entonces si estamos frente a una indudable predestinacion. ¢Es
que no cabe, acaso, que quien nos ha dado la vida y ha animado los mundos, haya
designado también un devenir para estos mundos y para sus seres vivientes?

¢ Y cudl es nuestro libre albedrio, nuestra capacidad de creacién individual?
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Es nuestra posibilidad de escoger conscientemente el buen camino, el camino
sefialado. Segun la musa de la Historia, los humanos terminaremos andando por el buen
sendero sobre la base de dos posibilidades: o por determinacién consciente, una vez
reconocida y aceptada la ley, o por la fuerza, equivocandose y sufriendo una y mil
veces, para terminar huyendo del error como escapa el nifio del fuego que le quema la
piel, aungue sin entender las caracteristicas del fuego.

Los ojos de marmol de la musa estaban fijos en el futuro. En ellos vi que, por
mucho que hayamos olvidado el sentido de la Historia, por mucho que vivamos
encerrados en el fondo de la tétrica caverna materialista, por mucho que ensayemos mil
y una formulas vacias de contenido, el dolor nos llevara inexorablemente a buscar la
linea intangible que demarca los ojos de la musa.

La eleccion —y esto si es libre albedrio— consiste en tomar buen rumbo cuanto
antes y sin dolor, o mas tarde, pero con el alma desgarrada por el sufrimiento.

Sea como sea, al final del camino, la musa de la Historia espera, blanca y firme,
con sus o0jos serenos de marmol, para tender la mano a los que ayudan a escribir el
devenir y no solo contemplarlo, para inspirar por siempre jamas a los valientes y
decididos, a los protagonistas de la vida, a los conocedores del principio y el fin de las
cosas Yy, por ende, de este medio que ahora recorremos.
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...A EUTERPE, LA MUSA POR EXCELENCIA

Hoy vi a Euterpe, la musa por excelencia, aquella cuyo atributo, el del sonido,
hoy es para nosotros musica, ciencia de las musas, armonia que resume el conjunto de
las artes y de las ciencias.

La vi como suelo ver todas mis extrafias apariciones: rodeada de un halo de
prodigio, transformando magicamente el viento que pasaba por la cafia hueca de su
flauta. Lo que hasta entonces era aire sin orden ni concierto era, a partir de entonces,
sonido armonioso y puro, modulado en discurso especial que los humanos llamamos
melodia.

Recordé cuanto valor tenia para la musa el saber elegir y combinar los sonidos,
el saber disponer tanto del elemento sonoro como del silencio de fondo y soporte.
Recordé que, para la musa, el sonido no tiene un valor casual y que no es lo mismo
juntar unos que otros, pues de la union de los sonidos proviene la armonia o la
discordancia, segun hayamos sabido o no coordinar lo que es conveniente coordinar.

El viejo Platéon —tan viejo como la Musa—, ya nos explicaba sobre los distintos
estados de animo que puede provocar la musica en el hombre, y sobre lo que él llamaba

musicas positivas a diferencia de las negativas. La positiva era aquella que elevaba el
corazon del hombre, preparandolo para grandes empresas, haciéndole sentir fuerte y
seguro de si mismo, activo, feliz, sereno. La negativa, en cambio, alentaba la melan-
colia, el desanimo, el temor y la inseguridad, el miedo a fracasar, la tendencia a la
inercia.

Y, joh, paradoja! Hoy que hay tantos y tantos sitios dedicados a la mdsica, nos
hallamos en presencia de otros tantos templos profanados, donde no se adora a Euterpe,
sino a su negra contraparte.

Si descontamos las excepciones (que por eso son excepciones), veremos que la
musica de hoy no es arte, no surge de la inspiracion. Es un vulgar comercio, donde im-
pera una moda: prostituir al hombre, degradarlo en sus gustos, anular sus mas minimas
posibilidades de despertar. Y, por consiguiente, hay que seguir la moda: cuanto mas
pagan, mejor, y la moda es un articulo caro.

Los sonidos se unen en ritmos discordantes que sugieren al cuerpo distorsiones
en lugar de danza. La armonia se pierde en saltos simiescos, y la voz humana se
confunde con estertores de bestias moribundas. La flauta de Euterpe... pobre flauta... ya
no alcanza para expresar tanto desastre. Ha sido sustituida por exoticos instrumentos
donde es mil veces mejor el viento que entra por una punta que la melodia que sale por
la otra.

Pero, como no hay otra musica para escuchar, esta es la que se escucha, y la que
termina por gustar en esta ausencia total de belleza y armonia. Especialmente la juven-
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tud, se adormece en sones melancolicos, instintivos, sensuales e incitantes. Todo es
bueno, con tal de que los jovenes malgasten sus ldgicas energias... Si creciesen
sanamente... jcudntas mentiras, cuanto dolor, cuanta miseria no se evitarian...! Pero
Euterpe no cabe en este mundo. Ha sido desterrada, al punto de que mi humilde vision
termino por esfumarse al compéas de golpes y ruidos lejanos que hasta mi —y hasta ella
también— llegaban desde una “casa de musica”.

Se fue Euterpe, enredada en sus velos y en sus melodias, soplando prodigios en
su flauta, remontando vuelo con su ritmo.

Y al irse me dejé otro misterio. Su flauta es hueca... El viento corre por ella
porque la flauta lo deja correr; tan solo lo recoge, lo modula y, nuevamente, lo deja salir
transformado en mdsica para los oidos... Euterpe es hueca, es pura y limpia como los
primeros rayos del sol en la mafiana; por eso caben en ella la belleza y la armonia... Y
nosotros, ¢qué somos nosotros? Pobres cafias taponadas por el barro del tiempo, recu-
biertas por el musgo de las pasiones, inutilizadas por el 6xido de la fallida voluntad...

Hace falta al hombre, como alguna vez lo ensefié Euterpe, limpiarse y abrirse
por dentro, ejerciendo una fuerza suprema en base a otra fuerza ideal. Y entonces sonara
el instrumento; entonces el mundo sabra cuél es la armonia todavia oculta que resulta
del hecho de ser hombre.

Por este, tu mensaje, gracias Euterpe. Y por dejarte ver, la promesa de no
borrarte ya jamas de mi horizonte.
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...A TALIA, LA MUSA DE LA COMEDIA

Hoy vi a Talia, la musa de la comedia... Su rostro esbozaba apenas una sonrisa y
crei por un instante que se reia de mi, de todos nosotros, de nuestra vida y nuestras
preocupaciones, tan extrafias al fino espiritu de la musa.

Sensibilizada al maximo por las complicaciones de las circunstancias diarias,
intenté rechazar la vision. Quise borrar esa imagen riente y graciosa, pues pensé que no
son estos momentos de alegria y comedia, sino de llanto y drama. Pero poco duré mi
rechazo, pues la musa tenia, entre sus muchos dones, la posibilidad de inculcar un poco
de comprension.

Entonces la vi y comprendi que si desdramatizamos nuestra propia existencia,
logramos un ambiente de comedia, donde todo lo que sucede puede observarse “desde
afuera”, llegando a provocar en nosotros mismos una sonrisa de ironia y compasion ante
todo lo que nos mantiene sumergidos.

Recordé mis viejos tiempos infantiles, cuando suponia que, desde que me levan-
taba hasta que me acostaba, tenia que representar un buen papel, cuidando gestos y
palabras, pues todos se veian agrandados en el escenario en el que estaba actuando.
Suponia que toda esta representacion acabaria algin dia, cuando por fin se cerrase el
telon, y junto con los pesados cortinajes, yo pudiese también cerrar los ojos y dormir
“de verdad”, fuera del escenario. Entonces, de pequefia, sin quererlo ni advertirlo, esta-
ba muy cerca de Talia, m&s que ahora, en que tuve que verla para poder comprender
algo de su misterio.

Si: la vida es una gran comedia. Y ni siquiera podemos asegurar que nuestros
papeles son libres y cambiables. Un repaso desapasionado de la Historia nos permite ver
una buena dosis de inexorabilidad en la mayoria de los hechos importantes, como si
hilos invisibles moviesen este conjunto, llevandolo de grado o por fuerza a la culmina-
cion de la representacion. En la época de mi musa, esos hilos invisibles se llamaban
“Destino”, y los hombres sabios se preocupaban grandemente por conocer sus movi-
mientos...

Si: la vida es una comedia. Todos llevamos, como Talia, una mascara grotesca,
que ni rie ni llora, aunque, segun como se mire, esboza lo uno o lo otro. Todos nos
ocultamos detras de esa mascara que, en lugar de expresar nuestros estados de animo,
los oculta cuidadosamente, ya que nadie (ni siquiera nosotros mismos) debe saber qué
nos pasa por dentro de verdad. Todos jugamos a la gran comedia, esperando suplir con
escenarios y estudiadas posturas, la madurez y la seguridad interior que no hemos
sabido adquirir.

Pero esta comedia de la antigua musa no es un medio para reir y olvidar; no es
una férmula de irresponsabilidad; ni siquiera es una distraccién. La comedia es una
escuela de vida, y los que representamos papeles en ella —todos— debemos extraer
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ensefianzas positivas que nos lleven paulatinamente del escenario y las maéscaras
materiales a la realidad profunda y escondida del alma que experimenta en los teatros de
la existencia.

Debemos “vernos desde afuera”, como espectadores de nosotros mismos, y
llegar a sonreir de nuestros errores, llegar a compadecer nuestras maltiples equivoca-
ciones, llegar a esbozar la terrible mueca de desagrado e ironia que supone el
reconocernos mientras actuamos. Entonces comprenderemos el valor de la comedia y la
sonrisa. Entonces sabremos que, dentro y fuera del escenario, lo importante es ser
buenos actores y buenos espectadores, buenos seres humanos, con conciencia de
nuestras realidades y dispuestos a mejorarlas poniendo en juego las maximas potencias
de las que estamos dotados.

Talia sonrie y ensefia... Ella lleva la méscara en la mano... Ella ha podido
descubrir su verdadero rostro y la armonia de sus facciones... Ella ha salido del juego de
las representaciones y nos invita a seguirla por la escarpada senda de la superacion
individual: con una triste sonrisa y una lagrima de alegria.
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...A MELPOMENE, LA MUSA DE LA TRAGEDIA

Hoy vi a Melpdmene, la musa de la tragedia, la inspiradora de artistas a todo lo
largo de la Historia, la amada y la temida, la imagen acusadora de la vida.

La vi como siempre nos la han pintado, con su larga tlnica cayendo a sus pies,
con su rostro severo e impasible, con su cetro, su pufial y la méascara tragica en la mano.
El cetro hacia de ella la reina absoluta de la existencia, la duefia de los destinos, la que,
en mayor o menor grado, tifie todos los acontecimientos de la vida. La mascara, terrible
en su rictus, recordaba las innumerables veces en que todos los humanos hemos con-
traido nuestros propios rostros, dirigidos por el dolor; habia en esa mascara una extrafia
conjuncién, donde se sumaban todos los ojos, todas las miradas, todas las expresiones
de todos los hombres... Y la conjuncién hablaba, como siempre, de dolor... Y el pudial...
era al menos la promesa de poder acabar con las sombras, con las mentiras y el
sufrimiento obligado; en manos de Melpomene, el pufial era méas dulce y prometedor
que la mascara y el cetro de tragica poderosa.

Pero las visiones de este mundo son inestables, y se empafian como espejos de
mala calidad... La propia vida, la esencia misma de Melpomene, nos hace perder
claridad en las imagenes. Y asi fue como mi primera vision de la musa se fue
transformando, hasta centrarse por completo en la prodigiosa mascara que llevaba en la
mano.

Los antiguos hubiesen hablado de magia, yo hablo apenas de lo que vi. Lo cierto
es que la méascara adquiri6 movimiento ante mis ojos, y dejé de ser la vacia cobertura
que conjugaba a todos los hombres. Fue, de pronto, un rostro mas entre los rostros,
animado de vida y circulando entre los muchos rostros que circulan por las muchas
calles de una nutrida ciudad.

Pero era esta mascara un rostro inquisitivo; sus 0jos, en verdad, nunca dejaban
de parecer vacios y hondos, y desde esa hondura preguntaban sin hablar: ¢;por qué? Y
todos los hombres bajaban la mirada, y todos los caminantes se volvian hacia otros
sitios, con tal de no tropezar con los mudos ojos de la muda pregunta, porque cada uno
de los humanos se sentia incapaz de contestar al por qué. Su boca (la de la méascara)
mostraba una sonrisa tragica, ya que de otro modo no hubiese podido ser; y esa sonrisa
era una burla para cada ser, una burla de si mismo, de su incapacidad, de sus suefios
irrealizados, de sus temores y de sus dudas... Y todos se volvian para evitar la sonrisa,
sin poder evitarla, porque desde entonces, todos empezaron a sonreir de la misma forma
en el fondo del alma...

Esperé, como siempre espero, que la vision de Melpdémene se fuese alejando,
entre peplos y extrafios sonidos del pasado. Y la espera no resultdé vana. Melpomene se
desvanecio entre las brumas de su mundo celestial, pero me dejé una imagen que ya no
se borra més... Me dejé la mascara viva, la Tragedia de la Vida.
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Hoy vi a la musa de la tragedia, pero de hoy en adelante no podré dejar de ver la
constante tragedia de la existencia. Hoy vi a Melpdmene y comprendi que su imagen no
es mas que la concretizacion de las muchas vicisitudes que nos toca vivir. Hoy sé que su
mascara no es adorno, no es un simple atributo. Su mascara es un espejo donde se
reflejan los rostros contorsionados por la tragedia, mascara que acusa porque muestra
exactamente lo que somos... Y hoy sé que hay una sola via para que el rostro de la
Humanidad cambie de expresion: desentrafar el misterio de la vida y su tragedia, variar
la duda por la certeza de la fe, y el dolor de la ignorancia por la sonrisa de la sabiduria.
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...A LA MUSA DE LA DANZA

Hoy vi a la musa de la danza. Terpsicore la llamaban los griegos, y hasta su
nombre tiene un no sé qué de ritmo y armonia...

Pero es un nombre que ya nadie pronuncia, y es un arte que ya no se practica.
Mientras el mundo presenta sefiales de corrupcion en todos los niveles, también los
bastardos del movimiento y la cadencia han usurpado el trono de la musa, disfrazando
de danza la torpeza de la bestialidad instintiva en accion.

Terpsicore no fue una invencion de los viejos griegos; la danza no fue una
diversion o pasatiempo. Musa y danza fueron el resultado de una meditada observacion
de la Naturaleza, donde todo se mueve ritmicamente, describiendo figuras y marcando
leyes.

Para comprender el espiritu de la danza basta con sumergirse entre las hojas de
un frondoso arbol y sentir como el viento las mueve... Sin desprenderse de su tallo, las
hojas danzan y cantan, ofreciendo una sinfonia en verde que encanta los ojos y los
oidos. Basta con sentarse un momento frente al mar, y dejarse llevar por el ritmo
inexorable con que las olas baten estéticamente las orillas. Basta con ver volar un
pajaro, o aun caer una hoja danzando cuando el otofio sefiala su hora... Basta con ver
correr las nubes, que bailan por el cielo, asumiendo mil formas fantasticas. Basta, en fin,
con saber leer en ese libro abierto que a diario nos ofrece la vida, pero del que solo
apreciamos -y de vez en cuando— apenas las cubiertas exteriores.

Pero cuando no hay ojos para ver, tampoco hay cuerpo para danzar. Sélo queda
un trozo de materia (al que llamamos cuerpo) que se agita y se retuerce, mas bien presa
de alguna suerte de convulsion patologica, que no de una estética ritmica. Solo queda un
ser instintivo que busca sin disimulo su satisfaccién, antes que una ansiedad espiritual
de belleza.

Cuando no hay ojos para ver, tampoco hay sonidos para hacer musica... Si los
sonidos siguiesen el orden y la conjugacion, producirian en el cuerpo una respuesta
conjugada y ordenada; pero la musica es disonante, es chillona, es violenta, cuando no
es traidoramente dulzona y solapadamente tierna, mientras palabras y letras se tornan en
invitaciones a la degeneracion sexual de moda o al sistema politico en boga.

Todo es pretexto y disimulo, mientras la verdadera consigna se mantiene oculta,
sefialando la muerte de la danza: es la consigna del triunfo de la materia, la promesa de
una falsa libertad que nunca se conquista por la sencilla razon de que no existe en los
mundos en que se pretende alcanzarla. Es un “haz lo que quieras, mientras sea lo que yo
quiero”. Es un “muévete libremente” mientras sigas la moda impuesta. Es ver bonito lo
que asquea; es taparse los ojos y girar y saltar locamente, pisoteando el recuerdo de la
venerable musa del ritmo y la armonia.
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En medio de tanta falsedad, en medio de tanta palabra sin sentido, en medio de
jévenes que, ya lejos de saber danzar, han olvidado aun la gracia propia del caminar, en
medio de brincos y cuerpos abandonados, caidos y desgarbados, he clamado por Terp-
sicore. La he llamado con la afioranza hecha fuerza que radica en el fondo del alma, mas
alla de mil apariencias contradictorias.

Y ella vino a mi. Fue cuando la vi envuelta en sus tunicas, irradiando gracia en
cada uno de sus movimientos. Caminaba a través del tiempo, y su andar era una danza;
escogia uno a uno sus gestos y estos eran musica. Crei que estaba muerta, pero lo Bello
nunca muere... Crei que nadie advertiria su presencia, pero lo Verdadero se impone...

Fue una vision fugaz, en que el tiempo y el espacio pierden su terrible categoria,
y en gque la moda se agazapa avergonzada ante lo que siempre es, ha sido y sera.

La musa de la danza pasé por un instante entre nosotros; ya nadie conoce su
nombre ni nadie recuerda su arte, pero dejo la afioranza impresa en unos pobres cuerpos
que, perdidas sus alas, no saben volar ni caminar; solo elevar los ojos ante visiones
fugitivas mientras el alma ruega por que se vuelvan realidad.

El alma si sabe danzar; ella vive dentro, en cada uno de nosotros, mas o menos
prisionera de las rejas que le hayamos querido poner. Cuando el alma vibra, los griegos
la llamaban Terpsicore, nombre de gracia y armonia; cuando en nosotros llora, ;como la
habremos de llamar?
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...A OTRA DE LAS MUSAS

Hoy vi a otra de las musas, generosas criaturas que bajan de tanto en tanto al
arido mundo de los humanos para volcar una gota de su eterna inspiracion. Y, en medio
de este extrafio mundo en que vivimos, en medio de este mundo seco y torturado, Vi
ante mi a la dulce Erato, reina de la poesia, genio de la lirica, fuente del amor...

Cediendo al impulso primero, vi de ella su apariencia y, como siempre me ha
sucedido, quedé absorta en su presencia, tratando de buscar un poco mas alla el conte-
nido interno de los muchos simbolos que la adornaban. Vi su sencillez, su modestia y
delicadeza, vi su cabeza coronada de rosas; vi los pliegues de su manto, que eran en su
caida un canto de armonia; vi su lira y su flecha, y al pequefio Eros rondando a sus pies,
buscando el también —aunque pequefio dios— el apoyo de la musa para mejor impactar
en los hombres.

Y, tras la vision, vino el ensuefio... ensuefio que agranda la enorme diferencia
entre el ambito que vio nacer la musa y este otro ambito que hoy nos rodea. Aparente-
mente, nada hay mas dispar que aquellos viejos afios heroicos y apasionados y estos
otros cobardes y malvados; entre aquellas épocas de poemas y finos sentimientos y estas
otras de ruido e instinto. Y los que hoy anhelan lo bueno y lo justo, aquello que debe
vivir en el fondo de todo ser humano, cargan ademas con el dolor que supone tener que
esconderlo, disimularlo, callarlo o llorar a solas, pues la “moda” no permite esas “debili-
dades”.

Asi, entre oleadas de dolor vino el ensuefio... Escuché versos de maravilla en
medio de un suave ritmo, con viejas palabras olvidadas, tan simples y tan puras que no
tienen ningln sentido si no van cargadas de sentimientos afines. Escuché los sones
liricos que reinen toda la Naturaleza en un solo canto a la belleza. La lira de la musa se
expresaba en tenues melodias para acompafiar aquellos viejos poemas de amor.

Entonces vi cobrar vida al pequefio Eros. El tierno diosecillo clavaba sus 0jos
traviesos en la flecha que la musa llevaba en la mano, y todo adquiria un color mas
profundo, mas intenso.

Comprendi —una vez mas— que Erato canta a un amor sublime, que escapa por
completo de nuestro tiempo y espacio. Supe que la musa ya no vive entre nosotros,
porque son muy pocos los hombres que quieren saber de este amor sin limites que
apenas si se apoya en el cuerpo, para elevarse hasta estratos sutiles donde se encuentra
la raiz misma de la vida. Afioré con fuerza aquellas oleadas cadenciosas donde la poesia
toma el mismo ritmo que el fluir de la sangre, donde las palabras bullen como las aguas
del mar, y donde el sentimiento es matriz de visiones celestiales.

Bella y casta Erato: tu lirismo no ha muerto con el tiempo; tu antiguo mito no es
la mentira que hoy nos cuentan. Tu existencia es tan real como la imperiosa necesidad
que los hombres sienten de aquello que tu representas. Pero, como a tus otras hermanas,
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nadie te comprende por miedo a comprenderte; nadie te sigue por el inmenso trabajo
que significa despegarse del barro. Hay miedo a volar como t0, a cantar como ta y a
sentir como tu, porque todo ello equivaldria a vivir con el alma limpia, abierta y al
desnudo. Por eso hoy se desnudan los cuerpos y se cubren las almas de sucios harapos...
Por eso ha muerto la poesia, por eso mueren poco a poco las palabras amorosas y por
eso el gesto de dulzura de tu reino ha sido reemplazado por el golpe y la ironia...

Pero yo te he visto y sé que existes... Aunque tu vision sea fugaz, he estado
contigo un instante y, desde mi humilde condicion de mortal, hago a partir de ahora el
esfuerzo necesario para perpetuar tu gloria y tu belleza. Déjame cantar por ti; déjame
usar la lira e inspira mis voces; cubreme con tu ternura y haz que lo que hoy digo —lo
que hoy vi- sea realidad para todos los que, mudos y desesperados, suefian contigo sin
saberlo.
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...A POLIMNIA

Hoy vi a Polimnia, la musa, grave y recatada, modulando himnos en viejas
lenguas que nuestros oidos no alcanzan a comprender.

En medio del desierto de la vida diaria, fue una bendicion reconfortante el
percibir esos extrafios y ritmicos sonidos que traian recuerdos de orden y paz.

Los griegos la llamaban Polimnia... la de los muchos himnos, la del canto
sagrado, la de las danzas rituales en honor a los dioses... Los griegos la hicieron bella 'y
discreta, velaron sus rasgos pudorosos y abrieron, en cambio, los corazones para escu-
char la melodia inagotable de la fe convertida en musica.

Los griegos de Polimnia supieron de la fortaleza de un himno, de la tranquilidad
espiritual de un sentimiento religioso y, habiéndola dejado cantar entre los hombres, un
buen dia la llevaron al cielo de los inmortales para que deleitase a los dioses, creyendo
que en la Tierra la leccién ya habia sido aprendida...

Pero nada mas lejos de los hombres que la musa del ritmo religioso. Apenas
sabemos qué es el ritmo. La religion se ha confinado en pocos reductos y la vulgaridad
obscena ha ganado sus altares. ;Cantos, danzas? La poesia esta a punto de morir; solo se
canta al polvo que barre los caminos; solo se danza el desmoronamiento de un cuerpo
humano que sabe de debilidades, temores y muerte... ¢ Himnos? ;Para qué...? ;A quién
elevar estrofas de agradecimiento y esperanzas? ¢;En nombre de qué se trata de robuste-
cer el animo vy el caracter? ¢ Quién suefia con marchar con paso firme hacia las estrellas?
¢Quién busca girar en el espacio en figuras espiraladas que lleven al trono de Polimnia?

Pobre musa que has bajado a la Tierra, y has asumido fugaces visiones a los 0jos
de los hombres desvalidos... Hemos de aprovechar tu aparicion y retomar los ritos de
mistica y belleza...

Estamos en el mes de mayo, el mes de la Virgen, de las flores que se abren ante
los renovados rayos del sol; es el mes del perfume y las brisas calidas que presagian la
vida eterna, mas alla de las sombras del invierno. En este mes de mayo, pues, inten-
taremos recobrar la discreta dulzura de tus velos y el recato de tu mirada limpia que solo
sabe de angeles y dioses.

En este mes de mayo intentaremos armonizar nuestras voces para entonar viejas
canciones que hablan del hombre y su camino ascendente; saludemos nuestros cuerpos
con la armonia y el ritmo de la danza.

En este mes de mayo comenzaremos a cuidar nuestras palabras, nuestros gestos,
multiplicaremos nuestras sonrisas y moderaremos nuestros impulsos, en un intento de
convertir en actitud sagrada cada uno de nuestros movimientos.
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En este mes de mayo, tu nombre, Polimnia, serd nueva promesa de pureza y
fertilidad. Te veremos en las flores y en las nubes, en los nifios y en los pajaros, y
habremos aprendido el arte de tus viejos himnos. Habremos aprendido aquel perdido
lenguaje que entienden los dioses y que los hombres hemos olvidado desde que hemos
abandonado la oracion.

Oracion, rezo, canto, danza de severos pasos; ritmo, himno, alegria; primavera,
fe y esperanza. Todo esto he visto, porque hoy vi a Polimnia.
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...A URANIA, LA MUSA DE LOS ASTROS

Hoy vi a Urania, la musa de los astros, la Celeste, a la que para verla basta solo
con alzar los ojos. Pero hoy es muy dificil poder levantar los 0jos...

Hoy estamos lejos de las musas, cegados para la inspiracion superior, porque
hemos aprendido a besar las sogas y cadenas que nos atan mas y mas a la tierra. Por eso
vamos olvidando que hay cielo, que las estrellas brillan a pesar de nuestro ofusca-
miento, y que las leyes sagradas que rigen el universo siguen su curso inexorable,
aunque los hombres pretendan haber abolido el orden matematico con simples decretos
de papel.

Hoy vi a Urania, y la vi portando en sus manos ese universo movido por leyes,
ese universo amplio y fantastico donde la armonia se expresa a través del namero, del
movimiento, de los ciclos y de la vida que siempre continta. La vi azul, purisima, ro-
deada de astros brillantes, mostrando desde su mundo sideral los hilos sutiles con que
estan unidas todas las cosas existentes.

Lejos de las abstracciones a que nos ha acostumbrado la ciencia, vi que los
astros son seres pletoricos de vida, que desarrollan su experiencia fijados a sus cuerpos
de luz, tal como los humanos necesitamos de nuestro cuerpo para aprender y para
comunicarnos. Vi como el giro de los astros se asemeja al constante rotar de los
hombres, cuando van de un punto a otro de sus ciudades para cumplir con sus vidas
diarias. Vi como el aparecer y desaparecer de los astros coincide con lo que nosotros
Ilamamos suefio y vigilia. Vi cémo ellos buscan a su sol central y giran a su alrededor,
tal como el humano se dirige hacia Dios en constante busqueda de perfeccion.

Vi y comprendi el profundo conocimiento de los antiguos cuando, sabiendo del
comportamiento de cada astro cual ser vivo, lo asociaban con distintas deidades, unien-
do simbolos y significados en un intento de sintesis que ayudase al hombre a sentirse
parte del universo.

Viendo a Urania, senti el empuje de los caminos paralelos, que hacen que hom-
bres y estrellas circulen hacia el mismo destino, cada uno segun sus posibilidades.
Nosotros, opacos; ellas, brillantes; pero de la misma esencia en el fondo. Nosotros,
solos y desesperados; ellas, acompafiadas de Urania, a la que siguen marcando el paso
de sus ondas matematicas. Nosotros, abajo; ellas, arriba, pero haciendo unos y otros un
esfuerzo para lograr el encuentro: ellas, enviando sus eternos efluvios, y nosotros,
aprendiendo a levantar los o0jos hacia sus sefialadas presencias en el cielo nocturno.

Cuando se apague el Sol del dia, cuando mengien las preocupaciones y los
afanes que te han atrapado hasta ese momento, eleva, amigo lector, tus ojos hacia la
noche. No dejes que las nubes oscuras te engafien: detras de ellas veréas brillar el manto
de Urania, plagado de luces que laten con el mismo ritmo que tu corazon.
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Busca a Urania y veras que no estas solo; que el universo que ella te presenta es
infinito y que, méas alld de los dolores humanos, hay una promesa de grandiosa
eternidad, en un mundo donde vibran los astros hermanos, aquellos que, habiendo dado
un paso mas en el camino de la vida, han aprendido a transmutar lo oscuro en luminoso,
lo efimero en duradero. ¢La ves? Por lo mismo que has levantado tus ojos, ella ha
bajado los suyos hacia ti y se sefiala con una estrella de brillo superior... tu propia
estrella.
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...A CALIOPE

Hoy vi a Caliope... Los antiguos la llamaban la musa de la poesia épica, y buena
razon tenian para ello. Porque hasta su nombre conserva el ritmo oculto de los briosos
corceles, portando a lomos notables caballeros.

Nada mejor que dejar aparecer, de tanto en tanto, estas misteriosas y lejanas ima-
genes del pasado. Estas visiones hacen de espejos que nos permiten comparar los refle-
jos de mundos idos vy las luces del actual. Aunque miles de veces he intentado repetirme
que no ha de ser forzosamente cierto aquello de que “todo tiempo pasado fue mejor”, no
logro encontrar una buena justificacion para ello.

He salido por las calles. He hablado con la gente. he abierto paginas y paginas de
libros, y no encontré a Caliope por ninguna parte en el dia de hoy. He pensado que, es
posible, exista otra Caliope, desapercibida para mis 0jos bajo modernos ropajes. Pero
tampoco encontré ese viejo ritmo de corceles y caballeros bajo las formas actuales.

Fue entonces cuando levanté los ojos y, entre las nubes coloreadas de la imagi-
nacion, vi a Caliope. Su rostro sereno y firme lleva la expresion de la fuerza guerrera, la
gallardia de la seguridad interior, la transparencia de un alma iluminada por el valor. Su
voz... emite el sonido de broncineas trompetas, cantando al paso de los héroes. Sus 0jos
son soles radiantes, donde fulgura el brillo de todas las espadas, de todos los escudos, de
todos los cascos de quienes dieron su vida por un ideal.

Su tdnica flota al viento, removida por los aires que producen las cabalgaduras
de los paladines de la justicia, por los que recorren el mundo tratando de imponer la luz
sobre la oscuridad.

Sus formas se hicieron del todo polifacéticas. De pronto, vi en ella a las mismas
valquirias rescatando a los guerreros de entre los campos de batalla. La vi en forma de
barquero, emitiendo suaves y magicos sonidos al ritmo de sus remos, mientras
transportaba las almas victoriosas a través de la Estigia. La vi como angel poderoso
Ilamando con sus sones poéticos a todos los seres dormidos en el marasmo de la
materia.

Ah, los viejos caballeros... Tal vez es cierto que tuvieran también sus defectos;
pero quedan tan a lo lejos en el tiempo... Tal vez es cierto que sentian y pensaban casi
como los hombres de hoy... Pero habia en aquellos algo diferente: un chispazo de
belleza, una gota de armonia, una dosis de nobleza, un mucho de coraje y gallardia, un
tanto de ambicién y poderio y una infinita capacidad de sacrificio. Por eso, los viejos
caballeros tuvieron una musa que cantaba para ellos desde el cielo, mientras que hoy
solo crujen las piedras del camino al paso de un hombre triste y abulico, consumidor y
consumido, falto de imaginacién, de poesia, de arrojo y de valentia.
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Hoy vi a Caliope, pero mas que verla, pude escucharla. Pude oir el ritmo vi-
brante de su poema hecho vida. Pude sentir su energia poderosa recorriéndome por
entero, invitando a salir fuera de la triste carcel del tiempo, para enfrentar caballeres-
camente los peligros de la vida.

Ya no fue triste para mi la falta de poesia; ya no me doli6 la rima imbécil de las
mas feas palabras. Ya no me parecié cansado el cotidiano recorrido de la existencia.
Caliope estaba alli, cantando voces de victoria, sublimes voces de impulso espiritual.

iCuan mal habia visto en principio! Crei que era mi imaginacion la que habia
dibujado los finos trazos de la musa; pero, sin embargo, ella estaba alli, mas esplen-
dorosa que mi pobre imagen, mas fuerte que mis palabras, mas augusta que todos los
hombres juntos, rimando con su voz de clarines el triunfo divino de quienes, por honor,
supieron cabalgar en alas del destino inexorable.

Oidla: sigue llamando a los hombres... Su rima es infinita como el tiempo...
Canta a la virtud y a la belleza... ; Quién hay que me quiera acompafiar hasta su reino?
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...EL MUNDO DESDE ARRIBA

Hoy vi el mundo desde arriba... Si, desde lo alto, viajando en un avion, el mundo
ofrece curiosas imagenes que el contacto diario y chato llega a borrar de nuestros 0jos.

Lo que es grande e importante pierde dimensién si bien se lo mira desde lo alto.
Las calles inacabables, dificiles de recorrer a pie, y aun mas dificiles de salvar con un
automovil, se convierten en graciosas cuadriculas que podrian ser cubiertas con la
palma de la mano. Los rios son apenas hilos luminosos que serpentean sobre la tierra.
Los montes son suaves elevaciones que, contrariamente a lo que sucede abajo, nos dejan
ver su comienzo y su fin. Sélo el mar, el gran océano, guarda la misma impresionante
inmensidad con que nos sobrecoge cuando tenemos los pies sobre el suelo. EI mar,
pues, debe de ser de aquellas cosas primeras cuya naturaleza no varia segun el angulo de
observacion.

¢Qué son los hombres cuando se ve el mundo desde arriba? Rapidamente nos
asalta la imagen literaria de las diminutas hormigas... pero no son ni siquiera €so... Son
tan pequefios los hombres que no se les alcanza a ver. Un tren recorre la llanura, un
minusculo gusanillo que se desliza llevando a muchos hombres en su interior; un
automovil hace desesperados esfuerzos por desarrollar algo de velocidad, pero resulta

casi inmdvil comparado con la rapidez del pajaro de fuego que nos transporta.

Nuestro avion se eleva mas y mas. Ya no vemos tampoco las ciudades en minia-
tura, ni los campos dibujados como retazos multicolores, ni los rios ni los montes.
Ahora navegamos raudamente sobre un blanco colchon de nubes que nos impide toda
visién del mundo terrestre. Por un instante, sentimos miedo, el miedo de haber perdido
ese apoyo que se nos antoja indispensable. Los suaves balanceos de nuestro pajaro de
fuego nos vuelven més patente la sensacion de carecer de apoyo, de “estar en el aire”...
Pero terminamos por acostumbrarnos a nuestro nuevo suelo de blancas nubes, espesas y
fuertes, altas y orgullosas, y comenzamos a compartir su mundo de cielo y visiones
superiores.

Por primera vez, observo los astros, los cambios del dia a la noche. La caida de
la tarde hace aparecer una luna magica y brillante, enorme y misteriosa en ese cielo sin
manchas. Las estrellas crecen en tamarfio y parece, por momentos, que puedo alcanzarlas
con la mano. Es tanta la fascinacién que ya no me importa no estar en mi mundo de
tierra de todos los dias. La noche no es negra del todo: conserva una extrafia lumino-
sidad que nos incita a seguir siempre adelante. Y cuando acaba la noche... entonces si
cabe la palabra prodigio para expresar la salida de un sol grandioso, rojo fulgurante, que
inunda el espacio entero con su gloria. Ha nacido un nuevo dia, esta vez lejos de la
tierra, viendo el mundo desde arriba.

Si, hoy vi el mundo desde arriba, y recojo la leccién. Guardo para mi memoria
interior el recuerdo de que las cosas empequefiecen cuando se las observa desde lo alto.
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Comprendo que, sin subir a un avion, es posible mirar el mundo desde arriba, restando
importancia a los problemas, que son gigantes tan solo cuando se comparte el suelo con
ellos.

Desde abajo, todo es dificil, todo es agobiante. Abajo, las cosas pesan y dueleny
no pueden conocerse en su verdadera forma. A la altura de los ojos, hasta el mas insig-
nificante objeto puede volverse monstruoso.

Desde arriba cobramos nuestra real altura. Con los ojos del alma podemos volar
tanto o méas que el méas poderoso de los aviones. Dentro de nosotros también llevamos
un péajaro de fuego que es capaz de escalar posiciones y mostrarnos la minucia de
nuestras preocupaciones. Dentro del alma hay cielo, sol, luna y estrellas y una noche
suave, nunca del todo oscura, con la luminosidad de una promesa que se hard amanecer
apenas aprendamos a desplegar nuestras alas.

Caminar, transitar, recorrer rutas: eso es de hombres. Volar, llegar arriba, ver
claramente la pequefiez de la propia forma: eso es casi de super-hombres. A mi me
ayudd un avion, pero ta, lector, puedes coger el péjaro de fuego que es el ojo que
encabeza estas paginas, y vuela con él, mira el mundo desde arriba.
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...COSAS QUE NO SIEMPRE SE PUEDEN CAPTAR CON LOS OJOS DEL ROSTRO

Hoy vi cosas que no siempre se pueden captar con los ojos del rostro. Hay
visiones claras y profundas que parecen enfocarse mucho mas alla del limite del cuerpo.
Por eso, hoy vi, hoy “senti” que hay sitios en la Tierra donde los dioses no han muerto.

No es mi intencion entablar polémica entre la concepcion teologica de un Dios o
muchos dioses. Tampoco quiero discutir sobre si Dios puede 0 no morir, o sobre si los
hombres son 0 no capaces de matarlo, o sobre si siempre o nunca ha existido. Quiero, en
cambio, hablar de otra cosa.

El estudio de la Historia nos pone en contacto con muchas civilizaciones para las
que el factor religioso ha sido esencial, y no porque lo digan ahora los libros, sino
porque lo dijeron aquellos mismos hombres en las obras que dejaron plasmadas:
templos, caminos sagrados, estatuas, exvotos, joyas y vasijas que encierran siempre un
significado trascendente. Es como si Dios (o los dioses, en la infinita capacidad de
multiplicacion divina) hubiese estado presente en cada uno de los gestos de aquellos
hombres. Y como si Dios se hubiese infiltrado misteriosamente en aquellos puntos de la
Tierra donde tanto se le amo y se le respeto.

Desde remotos tiempos, los sabios y entendidos han buscado “sitios sefialados”
para erigir sus templos, tratando de localizar aquellas zonas en que las fuerzas de la
tierra y las del cielo se conjugan en apretada sintesis. De esta forma, sobre viejos san-
tuarios volvieron a levantarse otros mas nuevos; sobre viejos nombres se volvié a
implorar a Dios con otros sonidos; y sobre la vieja magia se instalé hoy una atraccion
misteriosa que apenas sabemos llamar “encanto”, “influjo”, “atraccién”...

Lo cierto es que estos puntos de la Tierra existen, y lo cierto también es que los
hombres con sensibilidad no pueden resistirse a las especiales energias que manan de
estos sitios... como si los dioses no hubiesen muerto... como si la Historia se hubiese
detenido alli... como si lo eterno hubiese tomado posesidn de otros tantos puntos eternos
de nuestro planeta.

Es entonces cuando se produce el milagro. Las piedras dejan de ser objetos pesa-
dos y toscos, casi sin vida, para convertirse en seres parlantes y expresivos. Las ruinas
pierden su vetustez y recobran su majestuosidad y entereza ante los ojos que las miran
con interés. El aire y el viento traen lejanos perfumes, voces extrafias que nos hablan en
un lenguaje fuera del tiempo y del espacio. Todo se comprende facil y rapidamente.
Todo estd como estaba entonces... y estamos nosotros también, entonces y ahora.

Recuerdos, tradicion, mitos, leyendas... son pobres palabras ante una realidad
que, de pronto, se hace fuerte y palpable. En ese instante sentimos que, si viviésemos
alli, o si hubiésemos vivido alli, habriamos repetido los mismos gestos, elevado las
mismas imagenes y orado en idénticas expresiones. Ahora sabemos que no somos ni
turistas ni paseantes, que no hemos dado un paso casual en nuestro recorrido, sino que
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tomamos contacto con lo eterno y misterioso, con lo que sobrevive mas alla de los
limites con que los humanos hemos encuadrado la Historia.

Alli donde los dioses no han muerto, las cosas se nos muestran con otro color, y
la misma gente aparece de otra manera, con mas sencillez y profundidad que cuando
abandona el sitio del encanto. Alli donde todo es diferente, también nosotros lo somos
por un instante.

Y es alli donde aprendemos a sofar, es alli donde nos proponemos bafiarnos en
esa fuerza extrafia que nos domina, impregnarnos de misterio para llevarlo a otros
puntos, a tantos lugares oscuros donde hoy los dioses brillan tan poco...

Alli aprendemos la gran verdad: hay sitios de la Tierra donde los dioses no han
muerto, y los dioses reviven en cada sitio donde hay un hombre capaz de vibrar ante un
poco de luz, un poco de belleza y armonia, un poco de serenidad, un poco de magia y
misterio, un poco de eternidad.
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...UN FENOMENO PARAPSICOLOGICO

Hoy vi un fendmeno parapsicologico.

Algo que excede los limites psicoldgicos conocidos, algo que esta “mas alla de
lo psicolégico”, como la misma palabra indica.

Pero debo aclarar que el fendmeno ha sido doble.

Por un lado, vemos multiplicarse dia a dia el interés por hechos que superan las
explicaciones hasta ahora reconocidas. Y, por otro lado, crecen asimismo quienes pro-
ducen el otro fendmeno: el de la negacion automatica de todos estos aconteceres
parapsicolégicos. Y por eso hablé de un doble fendmeno, de una doble manera de
superar los limites del conocimiento actual: el del fendmeno producido y evidente, y el
fendmeno negado sin mas.

Y ambos fendmenos atraen nuestra atencion.

Analicemos en primer lugar la existencia de hechos que rebasan las posibilida-
des aceptadas como ldgicas. Es evidente que hay hombres que demuestran poseer
poderes especiales, distintos a los demas hombres, y que manejan fuerzas desconocidas
asimismo para otros hombres: que hay mentes mas lucidas, memorias mas agiles y
pensamientos méas penetrantes. Es evidente que la Naturaleza guarda infinidad de
misterios para nosotros, y que, si bien todos estamos dispuestos a desentrafiarlos, hay
hombres que lo hacen con mas facilidad y con mas anterioridad que otros.

Cuando hablamos de estos fendbmenos, no nos referimos, por cierto, a ningin
aspecto diabdlico ni brujeril en el mal sentido de la palabra. Hablamos, por el contrario,
de las mil posibilidades de conocimiento que existen para los humanos y que atn no han
sido explotadas, sin que ello signifique que no sean verdaderas ni que sean nefastas.

Asi, la rica gama de fendmenos que exceden nuestros actuales limites, pueden
tener igualmente una rica gama de explicaciones que abarcan desde el fraude o la
trampa, hasta un nuevo aspecto de investigacion cientifica futura. Y que conste que la
posibilidad de fraude no es roétulo definitivo para negar ningun fendmeno parapsico-
I6gico, ya que en todas las actividades humanas existe la mentira y la suplantacion,
dictadas por quienes solo copian malamente lo que son incapaces de realizar concre-
tamente. Un ilusionista, que nos convence de que vemos lo que no existe, no es mas que
la constatacion de otra realidad: de que los hombres intuimos cosas que no vemos, y
que, de la misma manera que un teatro o un cinematografo nos muestran formas de vida
verdaderas e ilusorias al mismo tiempo, un ilusionista nos muestra, en ilusion, lo que en
otras condiciones podria llegar a pasar.

Nos toca ahora analizar la otra cuestion, la de la negacién “a priori” de todo
aquello que no conocemos, ni entendemos, ni podemos explicar con los medios presen-
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tes. Verdadero fendmeno que escapa a una psicologia logica, ya que lo logico seria
investigar antes que negar, probar antes de rechazar. Es esta una postura comoda y
peligrosa al mismo tiempo: cdmoda por cuanto se contenta con lo que se tiene, fijando
alli mismo los limites del conocimiento, y peligrosa porque cierra el horizonte de la
investigacion. Vemos en esto los resultados de todas las formas del materialismo, que
han impuesto la evidencia sensorial y la medicion mecéanica como leyes generales, sin
darse cuenta de que los sentidos pueden tener mas amplio espectro de accion, y que las
maquinas de medicion modernas seran reemplazadas por otras mejores, tal como siem-
pre se hizo en la Historia.

Es cierto que muchos fendmenos no caben dentro de lo que hoy Ilamamos
ciencia. Pero tampoco debemos olvidar que todo lo que hoy llamamos ciencia fue,
alguna vez, un fendmeno extrafo que desperto la curiosidad y el afan de estudio de los
hombres. Y aun tampoco debemos olvidar que el tiempo es ciclico en su transcurso, y
que los aspectos cientificos que hoy acaparan nuestra atencion, fueron ya objeto de
conocimiento hace largos siglos, los suficientes como para poderlos olvidar y recomen-
zar. Tal lo sucedido con la alquimia o la astrologia, hoy en el platillo de las
investigaciones mas modernas, aunque de conocimiento profundo para antiquisimas
generaciones de sabios (que no lo fueron menos por ser antiguos).

Del mismo modo, cabe suponer que nuestras preocupaciones espaciales o
atémicas se olviden en proximas centurias, invadidas por otros campos del saber. Y a

ninguno de nosotros nos agradaria que futuros investigadores, a la hora de recuperar
nuestras ciencias, y en sus primeros tanteos, tachasen nuestras generaciones de
infantilistas o “magicas”, cual sintoma de imbecilidad.

Hoy cunde en nuestro mundo la investigacion de la parapsicologia. Ella no es
nueva, pues ya muchas civilizaciones han incursionado en sus secretos. Lo nuevo es la
necesidad de nuestro hombre del siglo XX, a quien ya no le satisface una simple
psicologia de laboratorios y mediciones, y busca en el fendmeno extrafio la presencia de
un Dios que presiente, pero que le ha sido negado y usurpado por la cultura materialista.

Todavia nos falta presenciar el mas fantastico de los fendbmenos parapsico-
I6gicos: el del hombre liberado a pesar de sus cadenas, el del alma que busca su destino
a pesar de la capa de materia que la aplasta, el de la Verdad siempre renovada surgiendo
de entre dudas y mentiras, como ave fénix que encuentra en las cenizas el simbolo de la
propia reconstruccion.
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...EN EL TEATRO DEL MUNDO, LA PUESTA EN ESCENA
DE UNA VIEJISIMA E INTERESANTE OBRA: “EL MITO DE LA CAVERNA”

Hoy vi, en el teatro del mundo, la puesta en escena de una viejisima e interesante
obra: “El mito de la caverna”, que, de pagar derechos de autor, deberia referirse al
nunca bien ponderado fil6sofo Platon.

El argumento es simplisimo, pero de tan hondo contenido como simple es. Trata
de unos hombres encerrados en una caverna, sentados y encadenados a sus asientos,
mientras que, a través de un sistema parecido al cinematdgrafo, se imprimen en la pared
del fondo de la caverna las imagenes de los seres que viven fuera y transitan por delante
de la entrada a la caverna. Asi, los hombres permanecen en el engafio de tomar las
sombras por realidades, desconociendo la existencia verdadera de los seres y objetos del
mundo exterior.

Pero, de pronto, aparece un hombre distinto dentro de la caverna: es el que,
llevado por la curiosidad en el principio, rompe sus cadenas, trata de caminar y
vislumbra con enorme sorpresa ese otro mundo exterior... En un comienzo, cree que
estd sofiando, 0 que esta ciego, deslumbrado por la fuerte luz del sol que jaméas habia
visto; pero, poco a poco, se hace a la nueva circunstancia, conoce la verdad de las cosas,
y pleno de sabiduria y ebrio de felicidad, decide retornar a la caverna para salvar del
error a sus compaferos. Huelga decir que el final de la representacion no entra en los
catalogados como “finales felices”. En la caverna nadie cree lo que cuenta el viejo
compariero que ha regresado y, por el contrario, es vituperado y perseguido...

Para los que fuimos educados en la disciplina de la filosofia viva, es bien clara la
distincion entre esclavitud y libertad a partir de este ejemplo platénico. Los esclavos son
los hombres encadenados a la caverna, a pesar de sus amagos de liberalidad en cuanto
que pueden gritar cuanto quieran sus opiniones que, por cierto, jamas son tenidas en
cuenta. Y el hombre libre es aquel que, llevado por su afan de conocimiento, encuentra
las verdades de la vida, del maravilloso funcionamiento organico del cosmos, y de la no
menor maravilla misteriosa del ser humano, en el juego arménico de las leyes univer-
sales. Asi, el esclavo se cree libre porque grita lo que “quiere” y el hombre libre se
“esclaviza” con gusto a las leyes del universo, que son las suyas propias.

Por lo visto, han pasado los siglos, pero no ha desaparecido la “caverna”. Hoy
vuelve a funcionar, como ha funcionado siempre que lo han necesitado los ocultos
promotores de este engendro, los que nunca se muestran, los que, en cambio, utilizan
los rostros, la palabra y la seudoaccién de los encadenados irremisiblemente. Hoy se ha
impuesto la norma “cavernaria” de la “democracia igual a libertad”, como sinénimos
forzosos. Y hoy, como siempre que se monta la “caverna”, necesitamos del filésofo
politico que salga a la luz del sol y nos muestre los errores y las falsas sombras.
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Se ensefia a los hombres de la caverna que ellos son libres y que pueden expresar
su opinion. Y los encadenados gritan, rompen, destrozan a gusto su propia caverna, sin
pensar en que jamas les dejaran salir de ella, y que, por simple economia, les convendria
mantenerla en orden.

Se ensefa a los hombres de la caverna a despreciar los “totalitarismos”, pero se
olvida ensefiar a esos hombres que la misma caverna es un totalitarismo, donde no cabe
otra cosa que la forma “liberal y democréatica”. Indudablemente, la democracia jamas
podra ser totalitaria: jamas podra obtener la totalidad de las opiniones, pues las
opiniones (que no son sabiduria, al decir de Platén) son cambiantes y volubles. Asi,
también la democracia se transforma en una tirania, en que la mayoria esclaviza a la
minoria, lo cual no seria nada comparado con el hecho real de la “minoria democratica”,
que esclaviza a una mayoria que esta poco educada y propensa al engario.

Quisiéramos ensefiar a los hombres de nuestro mundo, de nuestra actual “ca-
verna”, que libertad es conocimiento, que libertad es orden, que libertad es la capacidad
de tomar determinaciones responsables que llevan a un fin, que la libertad viene del
alma que se reconoce como inmortal y sabe que su destino tiene otra amplitud que las
simples peripecias de la vida fisica. Que libertad no es tan solo “derecho al pataleo”,
que no es poder gritar fuerte, o apalear, o robar, o0 matar, o destrozar, por el simple gusto
del dafio; que la libertad no es despreciar los “uniformes” para uniformarse con ropas
sucias o raidas que, de todos modos, encierran los tan odiados simbolos; que libertad no
es vivir y procrear como los animales, ya que por algo los hombres tenemos mas
raciocinio (?) que las pobres bestias; que la libertad no es ocio perpetuo, porque los
ociosos pueden serlo gracias a los que trabajan... ;0 es que la nueva libertad querra
también nuevos esclavos?

Quisiéramos ensefiar a los hombres de nuestra “caverna” del siglo XX que todas
las palabras se desgastan por los que mal las usan (o por los que quieren desgastarlas).
Y asi como hoy es mal visto hablar de totalitarismo, lo sera dentro de un tiempo el
hacerlo de libertad y democracia, como desde siempre lo demuestran los ciclos de la
Historia. Y valga el pequefio esfuerzo de nuestra parte de recordar que si la caverna del
ejemplo de Platon hubiese sido totalitaria, en el correcto sentido de esa expresion, muy
distinto hubiese sido el final del relato. La totalidad se logra cuando ToDoS arriban a la
cuspide de la Verdad, y para llegar a la Verdad, mas vale la indicacion de un solo sabio
que la vociferacion de mil ignorantes.

Asi pues, que no hablen de luz y libertad los que solo saben montar cavernas:
gue nos hablen de oscuridad y cadenas y entonces nos convenceran de que, al menos,
han empezado a decir la verdad.
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...DETENERSE LA HISTORIA POR UN INSTANTE

Hoy vi detenerse la Historia por un instante... Fue cuando dejé de marcar las
horas un viejo reloj de ain mas vieja tradicion: el Big Ben. Dicen los que entienden de
corazones de relojes que el Big Ben esta “cansado”, que sus metales ya no resisten.

Es verdad que miles de relojes se paran al dia y dejan de funcionar para siempre.
Pero este es un reloj diferente: es el prototipo del reloj, el simbolo del tiempo, una sefial
en la Historia, como deciamos al principio.

Me ha hecho pensar este reloj cansado, viejo pero noble, gastado a fuerza de latir
millones de minutos. Me ha hecho pensar en que, probablemente, pase desapercibido a
nuestros ojos el detenerse momentaneo del ritmo vital, antes de los grandes cambios,
antes de los goznes histdricos que presagian tiempos diferentes.

El corazon —reloj interno del hombre- es el fiel compafiero de una vida, y cuan-
do el corazon se detiene, cuando acaba la vida, todos sentimos un ramalazo de tristeza,
tal vez de nostalgia por aquello que se va y que, aunque volviese, ya nunca seria igual.
Un reloj histérico es fiel compafiero de un ciclo de la Humanidad, y cuando ese reloj se
detiene, nos llena la nostalgia confirmada de que hay algo que se va, de que vendra algo
nuevo, pero ni lo nuevo que viene ni tampoco nosotros seremos los mismos.

Si bien es cierto que el filosofar torna un tanto tristes a los seres, también es
cierto que debe entenderse esa tristeza como un homenaje a todo lo que ha sido peldafio
de apoyo a la existencia. Hoy, en que todo son loas a los cambios; hoy, en que la
renovacion total es invitada predilecta en todos los ambientes; hoy, en que recordar y
afiorar es “cosa de viejos”, un joven fildsofo quiere recordar y enaltecer todas las cosas
de antafo, gracias a las cuales podemos ser nuevos dia a dia.

¢Concebiria alguien una escalera que tuviese tan solo el ultimo escalén?
¢Despreciaria alguien el primer paso del camino porque la meta se halla al final?
¢Alguien se siente calumniado habiendo sido nifio porque hoy es adulto? ¢(Es despre-
ciable la semilla que da lugar al arbol? Entiendo que asi, y no de otra manera,
deberiamos enfocar la vida, la experiencia, los problemas y los aciertos: sabiendo que
cada hecho es pedestal del que vendra a continuacion.

Por adorar tan solo al cambio hemos perdido la memoria. Por entronizar lo
nuevo, nos hemos deshecho de la tradicion. Y cuando la memoria y la tradicion
aparecen, es apenas para vituperarlos. (Qué pasard, pues, cuando los nuevos de hoy
pasen a la memoria y a la tradicion? ;Se sentiran felices con el desprecio juvenil?
¢Aceptaran los nuevos de hoy el no haber sido nada ni nadie?

Hay en el hombre —aunque cueste reconocerlo— una infinita sed de eternidad,
que se manifiesta en todo lo que el hombre hace: en los hijos que tiene para que le
perpetuen, en las casas que construye, en los libros que escribe, en las palabras que dice
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y en la experiencia que intenta transmitir. Esta sed de eternidad no tiene dimension tan
solo hacia adelante: esa eternidad se siente, precisamente, porque viene desde un
inabarcable atras y se dirige hacia otro inabarcable frente. A esos dos infinitos, el del
principio y el del fin, desarrollandose en el tiempo, es a lo que llamamos Historia en el
mas amplio espectro de la expresion.

Por eso amamos todo lo que es Historia, todo lo que tiene un fondo lejano y una
posibilidad de traspasar hacia el futuro: no como algo absolutamente nuevo, sino como
algo absolutamente cierto y bueno, a pesar del tiempo.

Lo nuevo no tiene que ser forzosamente bueno; en principio, es tan solamente
nuevo. Para ser bueno tiene que tornarse “viejo”, tiene que probarse en las lides del
tiempo, tiene que haber soportado muchos “tic-tac” de venerables relojes, hasta demos-
trar su bondad. Tiene que poder servir a hombres y mujeres, a nifios y ancianos; tiene
que tener la frescura del agua y el sabor con solera del vino; tiene que afrontar el dia 'y
la noche, brillar con el sol y con la luna... y dejar de brillar apenas un instante, para
tomar un respiro y seguir adelante. Como el Big Ben, que ahora se ha detenido, como
otros relojes que vendran, pero que solo obtendran nuestro recuerdo en la medida en que
hayan sabido acompafiarnos por afios y afios sefialando los buenos y los malos minutos
con igual ecuanimidad.

Para los que creemos que también el silencio es sonido, hay mas simbolo en el
silencio de un reloj que ha vivido mucho que en el resonar de los que ahora siguen

marchando. El silencio, la falta de lo que estaba, sefialan precisamente que algo habia:
un reloj, el sonido arménico de la Historia, que ha respirado un instante antes de iniciar
la marcha de otras horas, tal vez en el metal, tal vez en el recuerdo...

Pagina 92 de 138
Cortesia de Nueva Acrépolis Espafia, www.nueva-acropolis.es




HOY VI...
DELIA STEINBERG GUZMAN

...GIRAR LA RUEDA DEL TIEMPO

Hoy vi girar la rueda del tiempo. Y digo girar porque el mismo tiempo me ha
convencido de que todas las lineas son curvas, y mas que en caminos rectos hacia el
infinito, solemos movernos en espirales.

La espiral encierra en su misterio de forma ese otro misterio mayor que es el de
la evolucion. Sus lineas son circulares, pero jamas transcurren en el mismo plano, sino
que se elevan sucesivamente siempre alrededor de un eje central. Y sus circulos no son
todos iguales; por el contrario, van disminuyendo a medida que suben mas alto: curvas
mas pequefias, mas altas, méas cercanas al eje conciencia de la espiral.

Imaginando el tiempo bajo esta figura espiralada, no cuesta nada concebir que
los periodos de vida humana, y aun otras formas de vida que ahora no vamos a analizar,
se suceden por caminos muy semejantes, con muchas caracteristicas similares, si bien
un punto mas arriba en la evolucion.

Muchas veces hemos tratado, desde estas paginas acropolitanas, sobre el adveni-
miento de una nueva “Edad Media”. Y hemos analizado las particularidades, buenas y
malas, que definen a una edad media o intermedia entre otras dos edades, que, después
de todo, es lo que significa esta denominacion.

Muchas veces, pues, hemos intelectualizado un analisis de la Historia, y hemos
Ilegado a la conclusién de que la rueda de los tiempos nos llevaba casi por fuerza a otro
medioevo.

Pero hoy lo he visto.

No lo he visto en ningun libro, ni lo he escuchado a ningun destacado pensador,
ni aun lo he conversado con filésofos amantes del estudio historico. Simplemente, lo vi
en las calles, en la gente, en las modas, y aun en los modos.

Sabido es que las formas de vida son temporales y pasajeras; pero ellas encierran
una determinada manera de sentir y pensar que se refleja pasajeramente, pero se refleja.

Dejandose caminar por una gran tienda, esos mundos repletos de las cosas que
quiere y busca la gente, se observa con toda claridad una reversion de los gustos —o de
las modas— hacia una pavorosa simplificacion no desprovista de la fuerza bruta e
inocente, concreta y candida de lo medieval. Todo parece ir hacia atras, no en una
regresion, no en una falta de economia, sino en una busqueda de ciertas esencias del
pasado que necesitan vivirse con un nuevo enfoque.

Como si la hora hubiese llegado, habiendo girado la rueda del tiempo, todas las
campanas baten a Edad Media. Los plasticos ya no gustan; ahora se ama nuevamente la
madera célida, el metal frio, lo real en contraposicion a lo ficticio del plastico. Los
juguetes ya no representan fantasticos mundos futuros de aeronaves y conquistas espa-
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ciales, sino que se vuelcan lentamente hacia formas caballerescas, aguerridas y notables,
de lucha a pecho abierto y no escondidas en capsulas interestelares. Los cuadros van
perdiendo sus figuras estilizadas e incomprensibles a fuerza de subjetivas y, en cambio,
damas y caballeros medievales de largos trajes asoman en pinturas y tapices. Las
confecciones a maquina —la maravilla de principios de siglo— ya no son las mejores:
ahora vale lo que se hace a mano, lo que sabe a personal y humano. Las modas es mas
lo que cubren que lo que descubren, y cuando descubren, lo hacen por necesidad y no
por espectaculo gratuito. Vuelven los cristales de colores, los pajaros y mariposas
disecados, las lamparas enormes de madera y metal que penden de los techos, el
recuerdo de la iluminacion con velas y antorchas, la necesidad de recogerse, de dar
sentido a aquello llamado “hogar”.

Hoy vi algo que ya no es tan solo moda. Es cierto que “no hay nada nuevo bajo
el sol” y que, sin poder evitarlo, caemos en la repeticion de las formas. Pero ¢por qué
estas y no otras formas? Aun la repeticion tiene un valor psicologico y simbolico. El
repetir los esquemas del medioevo trae aparejada una necesidad de medioevo, no por las
vestimentas ni los adornos, sino por todo lo otro que vestimentas y adornos sugieren.

Es imperiosa la busqueda de liberacion por parte del hombre, liberacion que
normalmente se entiende mal, o peor. Urge la liberacion de un conjunto de férmulas que
se han hecho demasiado complejas, que han ido haciendo cada vez mas ficticia y vacia
la vida, que le han restado sentido y finalidad. Se impone un volverse a si mismo y
hallar verdades que no estén dictadas por miles de periddicos, radios o televisores. Falta
redescubrir el milagro del trabajo humano con su dignidad real, trabajo que produce a
ojos vistas del mismo que trabaja: hoy se ama mas la planta que hemos regado con
nuestras manos que el tornillo perfecto que ha surgido a oscuras en un equipo
impersonal de montaje.

Pero, y por sobre todas las cosas, Dios se ha hecho presente y necesario entre los
hombres. Hacia tiempo (desde el otro giro de la rueda) que se le habia olvidado y
mucho. Asi, el hombre comienza por buscarlo timidamente en un arte mas simple, en
una forma de vida méas recogida, en una sinceridad mas autentica, en un trabajo mas
laborioso y productivo, en una fe sin nombres por ahora, pero que es la misma que
alumbro toda la pasada y muchas otras edades medias.

Hoy vi moverse al tiempo. El es inexorable y lleva a la meta mejor, que ahora se
asoma como una Edad Media, pero que siempre apunta hacia una mayor conciencia en
el hombre, hacia una conciencia siempre despierta, como las miticas flores que no se
cierran jamas.

Pagina 94 de 138
Cortesia de Nueva Acrépolis Espafia, www.nueva-acropolis.es




HOY VI...
DELIA STEINBERG GUZMAN

..LALUZ

Hoy vi la luz... Como siempre, no son cosas nuevas las que veo, pero tienen la
particularidad de mostrarse ante mis 0jos con nuevas perspectivas. Es como ver por
primera vez aquellas cosas que se veian sin verse...

La luz me hirio con fuerza, la luz de un sol poderoso y limpio, que barrié en un
instante —el propicio del amanecer— todas las sombras de su alrededor. De pronto, el
mundo tomé forma y color; de pronto, cual si fuésemos nifios, otorgamos existencia a
todo lo que antes ignorabamos, simplemente porque no veiamos.

De pronto también, se me hizo vital el tantas veces leido y repetido ejemplo
platonico de la caverna: el hombre atrapado en la oscuridad de la tierra-materia; el
hombre que maneja a tientas las cosas porque, no viéndolas con claridad, apenas si las
conoce; el hombre encadenado a esa misma oscuridad sin tener conciencia de su carcel,
el hombre que siente, sin embargo, la necesidad de liberarse y rompe sus cadenas
buscando una salida; el hombre que emerge a la luz del sol y queda deslumbrado ante
ese brillo desconocido e insospechado. Ese hombre ha tropezado de pronto con la
realidad; ahora ve, ahora sabe.

Todo esto -y tantas otras cosas— galoparon en mi interior con la sola vision del
poderoso rayo de luz matinal. Y de alli, surgieron las nuevas preguntas, la imbatible
necesidad de luz que nos acosa a todos los humanos.

Si pudiésemos poner luz en todo lo que vemos, en todo lo que aprendemos, en
todo lo que juzgamos... Si se hiciese la claridad en nosotros, como si el sol hubiese
amanecido en el alma, entonces muchas sombras se disiparian... Es probable que
muchas incégnitas se despejasen, cuando antes solo viviamos en la penumbra de las
dudas. Es probable que la vida adquiriese una dimension mas amplia, dejandonos ver
desde arriba —claramente, como el sol- todo aquello que nos acontece.

Cuando las cosas se ven desde arriba, pierden el dramatismo de la lucha bestial
por la vida diaria. Cuando las cosas se ven desde arriba —con un poco de luz—, no es que
dejen de existir, sino que se enfocan de otra manera, tal vez la mas logica. Cuando un
par de perros pelean por un mismo hueso, lo hacen a nivel del suelo, sin percatarse de
que pocos metros mas alla hay otros huesos, otra posibilidad que vuelve indtil la lucha
anterior. Guerras, incomprensiones, conflictos, matanzas, tensiones, odios, vanidades,
ambiciones... son huesos por los que tantos hombres pelean... Apenas un poco mas alla,
apenas un poco mas arriba, apenas con un rayo de luz, todo eso encaja en sus
dimensiones. La vida tiene su cara luminosa y su cara oscura, sus momentos felices y
los otros desgraciados, pero es necesario verlo asi, concebirlo como ley inexorable, y
aprender a caminar, en consecuencia, hacia el costado del camino sefialado con la
claridad y la felicidad.
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Mientras mas nos debatimos en las sombras menos posibilidades tenemos de
salir de esa trampa, pues al igual que el hombre de la caverna, empleamos todo nuestro
tiempo y nuestra energia en la lucha tenebrosa, sin dejarnos un minuto libre para
vislumbrar la escapatoria. Cierto es que, a veces, como el hombre de la caverna,
debemos batallar en la oscuridad para romper nuestras cadenas de ignorancia; pero
entonces lo hacemos con todas las fuerzas puestas en la meta fija de la liberacidn
posterior. Ya no es la lucha por la lucha en si, por cuanto una nueva conciencia nos
sefiala nuevos derroteros.

Mientras mas nos sumerjamos en un mundo de palabras y de promesas falsas, de
mentiras y de cobardias, menos sabremos de la luz clarificadora. Esas engafiosas luces
nos haran creer la falacia de que no hay otra luminosidad posible.

Sin embargo, ademas de las palabras estan los hechos; ademés del conocimiento
vacio de hombros para arriba, esta la sabiduria activa que nos permite vivir dia a dia
aquello que hemos logrado comprender. Ademas de las falsas promesas, hay esperanzas
auténticas. Ademas de la cobardia, hay fe en el futuro y en las fuerzas humanas para
conquistarlo.

Estamos hartos de antorchas que arden poco y mal; de débiles linternas que
pretenden alumbrar nuestros pasos; hartos de fuegos fatuos, de chispazos que no duran
ni un dia, de resplandores engafiosos que pretenden emular la luz del sol. Sabemos que
fuera de nuestras ventanas amanece todos los dias; sabemos que el sol es una realidad

mas alla de las nubes y las tormentas. Solo nos queda abrir nuestras propias ventanas,
salir de nuestra propia caverna, abrir nuestros ojos deslumbrados a la luz natural y
empezar a ver nuestro propio mundo, aquel en el que tenemos que vivir; encadenados,
si, pero a la esperanza de ese mundo nuevo y mejor que noS espera un poco Mas
adelante, en ese mismo horizonte donde empieza a amanecer.
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...LAMUSICA

Hoy vi la musica... Sé que, en rigor, deberia decir que “hoy oi la musica”, pero
también es verdad que, en algunas oportunidades, logramos ciertas formas de vision que
van mucho mas all& de lo que los ojos pueden captar.

Por eso, después de tanto tiempo de considerarla mi fiel compariera, después de
tanto tiempo de vivir cerca de ella y disfrutar de su maravilla, creo que hoy he logrado
“verla”.

Es facil en la juventud dejarse arrebatar por los sentimientos que despierta la
mausica; es facil dejarse llevar, volar por quién sabe qué mundos exoticos; es facil dejar
que las sonrisas o las lagrimas fluyan casi sin motivo aparente nada mas que al toque de
los sonidos. Pero hace falta haber vivido unos afios mas para no conformarse con el solo
fenomeno de la emocion. Entonces, al cabo del tiempo, surgen las preguntas profundas,
las que vienen de la misma raiz interna, alli donde duerme el verdadero Hombre, que
pocas veces se atreve a asomarse en nosotros. Entonces, al cabo del tiempo, esa musica,
gue antes se resumia en multiples sensaciones, ahora se vuelve una realidad y una
respuesta.

Hoy vi, como en un chispazo, que aun detras de los ruidos ensordecedores de la
ciudad, sigue habiendo musica. Hoy vi que todo vibra en sonidos no siempre compren-
sibles para nuestros oidos. Hoy vi que no es bueno detenerse en las apariencias de las
carceles cotidianas, sino que, para llegar al corazén de la musica, hay que buscar
siempre un poco mas alla, un poco mas hondamente. Y este corazon de la musica es la
armonia con que todo se manifiesta.

Cuando por breves instantes logramos escaparnos de la rutina material del vivir
con minusculas, se abren nuestros ojos ante la inmensidad del universo, que sabemos
incomprensible, pero que, sin embargo, no sentimos ajeno a nuestra condicion de huma-
nos. ¢Qué es lo primero que entonces nos llama la atencién?: el orden, la armonia
inquebrantable con que todo se desenvuelve, los ritmos incansables con que los ciclos
vuelven a aparecer una y otra vez... Eso es musica. Asi cobran nuevo valor las palabras
de los viejos filésofos que nos explicaban aquello de la “armonia de las esferas”. Asi
entendemos que, efectivamente, detras de nuestros ruidos, existen sonidos bellos y
encadenados que van atando sutilmente las formas universales de vida. Asi entendemos
que la musica que llega a nuestros oidos es apenas una sombra —y no por eso mMenos
bella ante nuestros imperfectos sentidos— de aquella otra musica cosmica que probable-
mente resonara cadenciosa e infinitamente en el espacio.

Por eso, hoy vi la musica y entendi su gran secreto. Ella no es obra ni creacion
de los humanos, o por lo menos no es fruto de los humanos enceguecidos y encade-
nados a la materia... Ella viene de lejanas regiones y se deja atrapar por los genios que,
en sus raptos de inspiracion, pueden ascender a las esferas de la armonia. Estos son los
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hombres felices —¢verdaderamente felices?— que pueden vivir el fendmeno de elevarse
hasta ese mundo superior y transcribir luego, con la desesperaciéon de la prisa, unas
notas en sus paginas, 0 unos acordes en sus instrumentos, que deberan resumir lo que
ellos percibieron tan esclarecedoramente.

Y a nosotros nos queda el oir o el ver... el abrir esa puerta magica que alguna vez
fue secreta y hoy nos muestra el camino de la musica. Los sonidos no mueren en el aire,
no se desvanecen en el tiempo; basta querer ver para observarlos danzando en el
espacio, repitiéndose miles de veces en la memoria. Es la armonia, que clama por sus
ancestros; es la masica, que se presenta ante nosotros.

¢Quieres verla tu también? Hay muchos autores que la han escrito para ti... Hay
muchos hombres que expresaron su verdad a través de la belleza del sonido. Y es seguro
que, si dejasemos penetrar esa armonia en el fondo mismo de nuestro ser, muchas
angustias serian barridas como por arte de magia: el ritmo universal habra puesto orden
en nuestro micro-universo que llamamos “hombre”.
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Hoy vi la primavera. Es cierto que pude haberla visto en todos los afios anterio-
res, pero el vivir apresuradamente nos hace pasar por alto las maravillas méas grandes de
la Naturaleza.

La primavera que hoy vi se desprendié como un halito sutil y luminoso de entre
un conjunto de arboles. Me dejé arrastrar por mi imaginacion, y no me costdé nada
identificar esa figura esplendente con los rasgos delicados que Botticelli pudo imprimir
a su propia Primavera. Y, por los milagros que se dan en el mundo de la imaginacion, la
primavera se volvio hacia mi, dejando a su paso una estela de ensefianzas.

Me recordé cuanta es la semejanza entre el suefio y la muerte, y como ella tiene
el poder para vencer a uno y a la otra; alli donde se cree que ya nada més existe, se
levanta el milagro de la resurreccion.

Me recordd el porqué de viejas tradiciones relativas al misterio del Sol: es que el
primer rayo del primer dia de primavera (y del primer dia del afio, en realidad), trae la
fuerza especial de lo nuevo, lo puro y lo bueno. Es el primer aliento después de un largo
periodo; es la primera luz después de una continuada oscuridad.

Me recordd el valor de la belleza, pero de una belleza que no es de formas
pletdricas, sino de lineas simples y apenas esbozadas: una belleza primaveral, adoles-
cente, sencilla y natural. Y supe que ella es primavera, es mujer, es bella, y todas las
mujeres, como hijas suyas, deberian imitarla en su gesto méagico de estética.

Me recordo la sonrisa del despertar, que es la misma de un nifio cuando abre los
o0jos en la mafana. jAh, el valor de una sonrisa en este mundo, que es puro invierno de
dolor y agresividad...!

Me record6 la calidez del gesto bondadoso y tierno; la posibilidad de brindar
ayuda y afecto a quien lo necesite; la posibilidad de no medirse en generosidad.

Supe entonces algo mas sobre el misterio de la eternidad: la belleza, la ternura,
la pureza, la generosidad, son elementos de la eternidad. La eternidad no es un infinito
vacio, triste y frio, donde nada se puede hacer excepto dejar correr las horas. La
eternidad es un constante revivir, un redespertar a cada minuto, un volver a empezar en
cada instante.

La primavera es eterna: una vez al afo, ella llega a nosotros y se hace visible en
luz y flores, en calidez y sonido. Pero basta con esa presencia para que, durante el resto
del afio, guardemos la semilla de su secreto: despertar cada mafana, vivir cada dia,
aprovechar cada hora y guardar la frescura necesaria para renacer cada dia; dar un paso
hacia la plenitud que, en las estaciones del afio, se Ilama verano.
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Para quienes caminamos, para quienes todavia no podemos mas que sofiar con la
realizacion absoluta del verano, para quienes necesitamos del apoyo amigo de una
mano: jpara todos nosotros ha llegado la primavera!
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Hoy vi la primavera, cual un don del tiempo anticipandose a su momento, y me
alegrd esta vision, pues hay épocas tan dificiles y conflictivas en la vida que uno llega a
temer que la primavera ya no se presente ante nosotros, o que el sol no asome més por
las mafianas.

Hoy vi que cada vez produce mayor esfuerzo no caer en las habituales compara-
ciones entre lo que era y lo que es, entre las primaveras “de antes” y la que ahora viene.
Ella, la de mi vision, es siempre la misma; pero jcomo la modifican los oscuros velos de
nuestra épocal

La imagen de la primavera ha sido, durante siglos, la de una fragil doncella que
simboliza el despertar, el renacimiento de la Naturaleza entera, y también por consi-
guiente, de todo lo bueno y bello que subyace dormido en el interior de los hombres.
Primavera ha sido sindbnimo de alegria y reencuentro, de felicidad y luz. Primavera es
una invitacion a empezar de nuevo, a olvidar viejos dolores, a sentir la energia de la
vida corriendo por nuestros cuerpos. La primavera, con su suave andar, va descubriendo
dia a dia los misterios de un mundo que se habia adormecido durante el invierno; sigue
la ruta del crecimiento, de la evolucidon segura hacia la madurez del verano que la
continuard... Y por todo eso, la primavera siempre se ha recibido con encanto y espe-
ranza. No hubiera sido yo quien la hubiese visto... sin que todos y cada uno hubiese
Ilevado en sus 0jos una chispa de imagen de primavera.

Sin embargo, hoy es muy diferente el ver la primavera. Hoy hay que esforzarse
para verla. Ella cumple su cometido como siempre, y aparece en las mismas fechas,
pero jcuanto mas trabajo tiene ahora por realizar! jCuanto mas triste es el panorama que
tiene que despertar!

Ya no nos pesa solamente el frio y la oscuridad del invierno. Pesan mucho mas
dolores y cargas que hay que llevar como se pueda sobre los ya castigados hombros.
Pesan también las almas oscurecidas, el odio y la incomprension, la locura y el desatino,
la ira y el desprecio... Ya casi ni importa que llegue la primavera. ;Como advertir su
presencia en medio de tanta tristeza?

Sin embargo, he logrado verla, y creo que todos podriamos abrir por un instante
nuestros sentidos del alma hacia ella.

No debemos dejar que el agobio nos domine por completo hasta hacer de
nuestras vidas una perpetua muerte. No debemos eliminar la esperanza ni el suefio de un
mundo mejor que podriamos construir entre todos. Las oportunidades no se agotan tan
rapidamente como pensamos; la piedad de la Naturaleza es infinita y ofrece mil y un
nuevos caminos al hombre para transitar. La luz de la primavera brilla incansablemente
afio tras afio, proponiendo ese renovado esfuerzo que nos habra de devolver la verdadera
vida.
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Hoy vi la primavera... Unos dias més, y esta, que es hoy apenas una sombra, se
convertira en plena realidad. Una vez mas, el simbolo del amor y la felicidad aparecera
ante los hombres.

Cuando la Naturaleza circundante despierte de su suefio, despertaremos nosotros
también. Cuando se abran las flores y prometan los frutos, florezcamos nosotros tam-
bién. Sepamos hundir los ojos mas alla de las sombras actuales. Sepamos vivir valiente-
mente las visiones de hoy, que seran las verdades de mafana.

Aprender es comenzar a vivir todos los dias. Saber vivir es tomar de la prima-
vera su capacidad de recreacion constante. Atrévete a verla: jtambién para ti llega la
primaveral
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...LA ECOLOGIA EN ACCION

Hoy vi la ecologia en accion... Este es, precisamente, un tema que dia a dia llena
las paginas de todas las publicaciones, hasta llegar a convertirse en una auténtica
preocupacion para todos los hombres.

Se habla de salvar la Naturaleza, de evitar las contaminaciones, de lograr traba-
jos adecuados que rindan el maximo procurando las minimas molestias. Se comienza a
mirar con malos 0jos a las maquinas (esas que fueron programadas como “amigas” del
hombre), se teme a los combustibles, se huye de los residuos y se busca la pureza,
observando con afioranza como las viejas fuentes de aguas medicinales y curativas, hoy
apenas muestran sus carteles de “No potable”...

Todo eso y mucho mas es lo que se dice, pero nadie —o casi nadie— hace mayores
esfuerzos para lograr esos objetivos. Es mas: casi nadie sabe lo que debe hacerse para
llegar a la tan pretendida pureza ecoldgica. Se sabe lo que se quiere, pero no se conocen
los medios para obtenerlo.

Pues bien, en medio de todos estos pensamientos, una realidad concreta vino a
golpear mi entendimiento, y digo golpear, pues fue muy grande el impacto que produjo
esta realidad en contraposicion a los suefios, a la fantasia desencaminada y las especula-
ciones mentales que a menudo nos ocupan.

En medio de una carretera de nuestra Peninsula Ibérica, la ecologia me salio al
encuentro. En medio de uno de esos viejos caminos sin sefializaciones ni pavimentos
lucidos, en medio de la sencillez campesina y montafiosa, una mujer se me aparecio
como el modelo exacto de lo que buscamos como economia de la Naturaleza.

No es este, lugar para largas disquisiciones sobre las igualdades o desigualdades
sociales... sobre la felicidad o la infelicidad de pobres y ricos... Pero lo cierto es que la
humilde mujer que pude ver me pareci6 mucho méas colocada en la vida, mucho méas
segura de si misma, mucho mas feliz que otros varios seres que he conocido y conozco
a diario. Lejos de las preocupaciones intelectuales, de las luchas de clases, de la crisis de
Oriente o de Occidente; mas alla de los enfrentamientos humanos en todos los rincones
de la Tierra y de los odios desencadenados en consecuencia, la mujer que vi, era un
canto a la vida en el mas amplio sentido de la palabra.

Tendria ella... no sé cuantos afos... esos afios indefinidos que sefialan a esas
mujeres fuertes y sencillas que viven en contacto con la Naturaleza. Vestia con su
eterno color negro, y con esas ropas gue no se han hecho para lucirse sino para cubrirse.
Caminaba a un costado de la carretera con paso tranquilo y seguro, sabiendo hacia
donde y para qué iba; nada la distraia en su andar, ni los carros con bueyes, ni los
pacientes burritos, ni los modernos automdviles con bocinas poderosas. Ella seguia, con
su cesta en la cabeza, como si llevar una carga a su destino fuese la cosa mas importante
del mundo... y lo era, desde luego.
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Pero no todo se reducia a su paso sostenido, 0 a la cesta que llevaba sobre la
cabeza. Mientras tanto, en sus manos mostraba unas largas tiras de paja, con las que iba
trenzando una nueva cesta... y mientras tanto, sus labios musitaban calladas palabras...
¢Una vieja plegaria, quizas? ¢El repaso de sus suefios humildes y simples? ¢Aquello
que se pide a Dios con el silencio en la boca y con el alma plena?

Qué importa todo eso...

Yo la vi apenas unos instantes, pero no pude evitar que mis ojos se fuesen detras
de ella... jQué perfecta, qué sana, qué limpia, qué atil me parecio su actitud! Nada habia
en ella de desperdicio, nada de indolencia, nada de penas estériles, nada de alegria
exagerada... Solo lo justo, lo bueno, lo exacto para aprovechar al maximo cada minuto
de vida. Pensé que si todos, cada uno en su puesto, aprendiésemos a utilizar nuestro
tiempo y nuestras energias en la misma medida, muy distinto seria nuestro mundo de lo
que es. Hoy padecemos enfermedades civilizatorias varias, pero tal vez la peor de todas
sea el tiempo que perdemos en quejas y que no sabemos ganar en actos Utiles.

Pensé en que esta mujer sabe hacer Historia. Su mundo —su pequefio mundo—, su
casa, sus seres queridos, las circunstancias todas que la rodean, no quedaran iguales
cuando ella se haya ido... Algo habra cambiado para mejor, algo habré crecido en ella y
en los demas. Viejas cestas de paja trenzada nos hablaran de sus manos, millares de
pasos en los caminos seran como los que ella hacia diariamente, y fervorosas oraciones
seran el eco de su plegaria callada y musitada.

Todo camino comienza con el primer paso. Todo cambio se inicia con una
pequefia y consciente actividad. Y también la ecologia del mundo parte del orden y la
pureza personales que cada uno de nosotros podamos poner en nuestras vidas... como la
mujer que hoy vi.
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...CAER UNA HOJA

Hoy vi caer una hoja... Verdadero prodigio del otofio, este hecho me ha puesto
en contacto con el milagro de una vida fecunda y realizada, que llega a su fin en el
mayor de los esplendores.

La vulgar apreciacion de la existencia nos obliga a menudo a répidas y falsas
opiniones, regladas por conceptos tan infantiles como “todo lo que cae es malo, y todo
lo que sube es bueno”. Pero nos hemos olvidado de que a veces son las fieles hojas del
otofio las que caen, y las draméaticas bombas explosivas las que suben...

Con la misma ingenuidad inconsciente, tendemos a minusvalorar el otofio, la
vejez, todo aquello que acaba y pierde lozania para nuestros sentidos, sin pensar que lo
gue desaparece para nuestros 0jos puede cobrar vida para otros 0jos, para otros mundos,
para otras formas de existencia.

El otofio es un poco como la muerte del afio, que luego se enquista en el frio
reconcentrado e intimo del invierno. Asimismo, la vejez es para los hombres la salida de
esta, nuestra vida, para encerrarse luego en el misterio insondable de la muerte fisica.
Sin embargo, ni las almas mueren ni el afio deja de renovarse en proximas primaveras y
calidos veranos.

Hay un misterio en estos ciclos que podria desvelarse en el hecho de la mision
cumplida. No toda muerte es heroica, ni toda vida inatil. La muerte es noble corona
cuando pone fin a una vida pletorica en la cual se ha cumplido con todas las consignas
de la Naturaleza, tanto material como espiritual.

En la hoja caida del otofio, he visto precisamente la sintesis gloriosa de una
humilde vida vegetal, pero fiel a su consigna, noble hasta el final. La hoja que fue
alegria y color durante el estio; la que ha proporcionado dia a dia su cuota de amor
traducida en purisimo oxigeno; la que ha sido sombra acogedora y murmullo acari-
ciante; la que ha orientado todas las mafianas sus 0jos verdes hacia el sol: esa desapa-
rece dulcemente, con un mensaje dorado en su caida.

No se trata de una caida brusca; ni siquiera se trata de una caida: es el ultimo
movimiento arménico de un ser que se ha llenado de beber sol hasta tefiirse del mismo
color de sus rayos, y entonces baja a los pies de los hombres tapizando en mégica
alfombra el paso de quienes también anhelan llenarse de sol.

jCuantos mudos consejos se guardan en la hoja del otofio!

iCuantos seres humanos, por temor a la muerte, no sabemos vivir! jCuantas
veces se desperdician afios y afios, en pos de efimeras y vagas ilusiones que no suponen
el sol estimulante para la hoja, sino las sombras engafiosas con luces artificiales! jQué
pocos los hombres que perfuman a su alrededor mientras existen, que sirven diaria-
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mente a sus semejantes, pensando en el arbol todo de la Naturaleza, antes que en la
individual condicién de hoja!

Esos pocos son los que han hecho Historia. Claro estd que en la Historia figuran,
pues, esas luminarias de excepcional condicion, y no la pequefia hoja del otofio, a la que
hoy vi morir...

Por eso quiero dedicarle mis palabras a la hoja dorada, para que ella también
vuele al infinito con un recuerdo humano prendido en sus secas nervaduras. Porque
admiro al Cid que cabalgd y luch6 después de muerto, porque admiro esas muertes que
valen tanto como la vida, admiro esta hoja que acaba de caer, la que vivié mirando hacia
el sol, la que junté rayos dorados en alquimica transmutacion, la que vi en su danza
alucinante, pues mientras su cuerpo llegaba a la tierra, un rayo de luz se irguio poderoso
hacia el cielo.
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...LAS HERIDAS DE LA TIERRA

Hoy vi las heridas de la Tierra... Es probable que los arquedlogos y estudiosos de
multiples ciencias geoldgicas tengan nombres diferentes para designar esto que hoy vi:
ruinas, restos, fisuras, y hasta valles y montafias... Pero para mi adquirieron el aspecto
de verdaderas heridas, muchas de ellas cerradas, pero impregnadas del recuerdo de los
hechos pasados.

Contaban los antiguos que la Tierra es un ser vivo, y que, salvadas las diferen-
cias de tamario, es posible ver en el planeta reacciones muy semejantes a las de los
humanos. Pues de eso se trata. He visto detalles que me hicieron volver los ojos hacia la
propia Humanidad y hacia algunos de sus rasgos distintivos.

¢Cuantas veces, al mirar nuestras manos o nuestro rostro, no hemos descubierto
los rastros de viejas heridas? Hoy se ven apenas como lineas casi borradas por el tiem-
po, pero sin embargo, evocan en nuestra memoria multiples acontecimientos que estu-
vieron relacionados; son heridas que, una vez curadas, conservan, no obstante, el sabor
de los hechos que las vieron surgir, casi con nostalgia, casi con tristeza por el tiempo
transcurrido, casi con la pena profunda de no poder hundirnos en el pasado y recuperar
aquellos momentos que ahora solo se presentan en viejas cicatrices...

Otro tanto sucede con la Tierra. Al recorrer sus caminos sefialados por el hom-
bre, surgen, de vez en cuando, ruinas y restos entre tétricos y romanticos, que hablan de
otras épocas. Pero no solo ruinas de piedras, o maderas, o metales... Son como las
heridas de nuestro cuerpo, que sefialan, ademas de un objeto, también un recuerdo.

Al recorrer la Tierra —como deciamos—, aparecen recodos accidentados, vueltas
y revueltas, montafias que ascienden orgullosamente para bajar luego en la sencillez del
valle y la planicie; rios que saltan o rugen, labrando sus cauces en lo profundo;
gargantas tenebrosas que ocultan oscuridades secretas... Es como si al ver las arrugas de
la Tierra, nos estuviésemos mirando al espejo nosotros mismos. Surcos, cicatrices,
canas, sefales, lunares, detalles que hablan de una vida. Rios, mares, llanos y alturas,
brechas y espesuras, que hablan de una vida también.

Por ello me he detenido en las heridas de la Tierra. He sentido que los viejos
restos de viejas civilizaciones, que todavia se alzan en algunos puntos, son heridas
relativamente cerradas. Aun conservan la fuerza y el impulso que los hicieran nacer. Me
gustaria preguntarle a la Tierra por sus recuerdos; me gustaria oir sus historias acerca de
tantos momentos, de tantos hechos, de tantos hombres que la dejaron marcada...

Si, es cierto, hay cientificos que trabajan en la Tierra. Plenos de paciencia y
conocimientos técnicos, recogen con cuidado sus restos o sus muestras para analizarlos
luego en sus laboratorios. Pero no ven las heridas, no oyen llorar al tiempo a través de
las grietas, no entienden de la vejez de la Tierra que atesora recuerdos.
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La Tierra guarda secretos, si, pero no es el frio lenguaje de la ciencia el que
podra desentrafiarlos en su profundidad. Hace falta un imprescindible halito de huma-
nismo; hace falta una convivencia entre seres vivos, para que la Tierra y los hombres
entren en verdadera relacion.

Hacen falta, no solamente instrumentos técnicos, sino saber acariciar la super-
ficie terrestre, esa tan llena de antiguas heridas que rememoran antiguos momentos.
Hace falta sentir la misma piedad por las grietas llenas de vapores que por las arrugas
que surcan un rostro. Hace falta sentir que los afios no pasan solamente para hombres y
mujeres, y que la historia se acumula tanto en nosotros como en nuestro habitaculo
planetario.

Hace falta despertar esa perdida sensibilidad que vibra ante los restos de
aquellos mundos que nos precedieron, méas alla de saber medir o calibrar los trozos
enhiestos de sus monumentos.

Solo entonces sabremos que la linea arrogante de una torre de un olvidado
castillo puede brillar con igual ardor que unos ojos cargados de recuerdos y de
esperanzas.

La Tierra tiene sus heridas, algunas ya cerradas por el paso del tiempo. ¢ Seremos
capaces de leer en ellas? ;Seremos capaces de grabar nuevos jeroglificos para que el
tiempo futuro los pueda descifrar?
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...TEMBLAR LA TIERRA

Hoy vi temblar la Tierra... emitir sordos rugidos como si fuese un inmenso
animal atrapado, gritando por salir a la luz...

No siempre hace falta estar en medio de los acontecimientos para vivirlos. Es
verdad que quienes han tenido la desgracia de sufrir temblores y terremotos podrian
contar las cosas que han visto mucho mejor que yo. Pero, a falta de esa vivencia directa,
he optado por perder la frialdad ante las noticias de la prensa, la indiferencia ante las
informaciones diarias; he tratado de ver con otros 0jos —con los mismos de los hombres
que sufren— esta extrafia expresion de la Tierra: la de sus sacudidas, la de sus espasmos
volcanicos, la de su voz de trueno y su respiracién de lava.

Hoy vi imagenes terribles, fotografias llegadas desde —para mi— distantes puntos
del globo; pero vi detras de todo ello la manifestacion evidente de un ser vivo: la Tierra.

El tiempo va dejando atras aquellas simples teorias que hacian de nuestro
planeta un conjunto inerte de piedras y barro, de mares y rios. Hoy, cuanto méas avanza-
mos, mas volvemos los 0jos hacia atras y recuperamos con ansias aquellos otros cono-
cimientos que nos mostraban a la Tierra como uno mas entre los seres de la Creacion;
un planeta, si, pero con su especial forma de existencia, con sus leyes de crecimiento y
expansion, con sus dolores y enfermedades, con sus ritmos y sus latidos. Una Tierra
“animada”, un gran “animal” en el que la vida se expresa con actitudes no del todo
diferentes a las de los humanos.

Cuando los ojos ven, es dificil imaginar una Tierra “muerta” o dormida; es casi
imposible creer que la raiz de las muchas maravillas que recogemos a diario sea un
trozo de roca girando al azar en el espacio. Cuesta convencerse de que de la “nada”
surgen las flores, los arboles frondosos y las piedras preciosas...

Cuando los ojos ven, la Tierra vive y se mueve ante ellos, gime y suspira, parlo-
tea y se adormece; despierta a veces violentamente, o simplemente sacude de su piel lo
gue mas le molesta.

Hoy vi a nuestra gran casa planetaria temblar y rugir... No sé si es la ira quien la
domina, pero la he sentido “viva” y alerta, como si en medio de grandes dolores, para
ellay para sus habitantes, fuese a parir un nuevo mundo para nuevas épocas.

¢Habremos de remitirnos otra vez a las doctrinas sobre los cambios de la faz
terrestre, las variaciones de los polos, los continentes sumergidos y las costas que se
levantaron? ¢ Intentaremos comparar la superficie del globo con nuestra piel y sus parti-
cularidades, las células que caeny los tejidos que mas tarde se regeneran?

Lo cierto es que no hace falta desenterrar viejas teorias ni colocarse en la actitud
de falsos predicadores del futuro. Lo cierto es que los numeros en cuanto a leyes cicli-

Pagina 109 de 138
Cortesia de Nueva Acrépolis Espafia, www.nueva-acropolis.es




HOY VI...
DELIA STEINBERG GUZMAN

cas, cantan una clara verdad que, entendamos 0 no, nos estad queriendo explicar algo.
Las para nosotros catastrofes sismicas se repiten cada vez con mas frecuencia, ciertas
zonas del planeta son afectadas reiteradamente; el respiro entre temblor y temblor es
cada vez més breve...

¢Qué le pasa a la Tierra? ;Qué nos quiere transmitir con su extrafio lenguaje de
cataclismos? ¢Qué quiere dejar escapar por las oscuras y profundas grietas que se abren
en su piel de continente? ;Qué indican los mares que se revuelven y se agitan en gigan-
tescas olas?

¢Estamos acaso ante una nueva era? ;Es que la Tierra prepara sus proximas
formas de sustentacion para proximos hombres o civilizaciones distintas de las de
ahora?

Si la Naturaleza entera es simbolica, si cada hoja que se mueve sefiala algo en el
contexto del universo, he aqui un nuevo misterio en el cual enfocar nuestra mirada. Es
poco lo que entendemos, pero “sentimos” que algo pasa... Nosotros estamos Vvivos y
ella, la Tierra, también. Ante los ojos del alma se alza el todavia complejo lenguaje de la
Naturaleza: hay un importante mensaje para descifrar en este mismo minuto de nuestra
Historia.
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...UN IDEAL LLAMADO NUEVA ACROPOLIS

Hoy vi un ideal llamado Nueva Acrépolis.

Si bien no es nuevo para nuestros lectores, cabe de vez en cuando remozar
conceptos para hacerlos siempre vivos y actuales, o para comprender con una mayor
profundidad este propuesto ideal para un mundo nuevo y mejor.

Nueva Acropolis no es una creacion actual; lo que tiene de nuevo es estar una
vez méas en el mundo bajo las formas que requiere nuestro momento actual. Por lo
demas, siempre el hombre se ha preguntado sobre si mismo: quién soy, de dénde vengo
y adénde voy... La respuesta a estas cuestiones fundamentales es siempre la misma, si
bien se ha cubierto de las vestiduras indispensables para que seres de distintos lugares
del mundo, y en distintos momentos, pudiesen entenderlas segin su particular enfoque.

Hoy, con nuestras palabras, diremos que el hombre es un fruto del arbol divino,
que viene y va hacia un misterio denominado eternidad. Descifrar al hombre tan solo
por su paso por la vida nos parece pobre e incompleto, tal como lo seria juzgar a un
arbol por una Unica fruta. Miles de frutos de las mismas caracteristicas establecen una
especie: aunque el arbol sigue siéndolo también durante el invierno sin flores, sin hojas,

sin frutos... Asi, la vida sigue siendo vida aungue en un instante faltasen cuerpos huma-
nos en los inviernos de la muerte...

Porque la vida es una eternidad, y porque el hombre transita a través de esa
eternidad, buscamos conocer al hombre por sus creaciones mas duraderas, por sus
hallazgos mas profundos y espirituales, por su esfuerzo en asemejarse a la Divinidad de
la cual procede y hacia la cual tiende, consciente o inconscientemente.

El simbolismo de las religiones, el lenguaje del arte, la disciplina de la ciencia 'y
el cabal ejercicio de la justicia son los elementos basicos que, a traves del estudio de la
Historia, nos permiten forjar la imagen del hombre, de sus afanes en la tierra y de sus
aspiraciones al misterio eterno de su origen infinito.

Con todos estos elementos, Nueva Acropolis —la nueva “ciudad alta”- crea un
cuerpo de doctrina, eclécticamente conformado con todos los ideales que promovieron
la préctica de la virtud, la captacion de la belleza, la aplicacion de la justicia y el
despertar del propio espiritu. EI combate acropolitano contra el materialismo en todas
sus multiples expresiones no es mas que el resultado de esta otra comprension de la vida
como proceso de pura evolucion espiritual, apoyado, si, en la materia, pero no justifica-
do unicamente en ella.

Para este ideal Nueva Acrdpolis, la meta del momento es la plasmacion de un
mundo nuevo y mejor. Nuevo, no por lo absolutamente original, sino por contraste con
el exceso de materialismo y descreimiento en que ahora se vive. Nuevo, no porque
nunca nadie lo haya propuesto antes, sino porque son pocos los que se atreven a vivirlo
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ahora. Mejor, no porque todo lo que tenemos es malo, sino porque debemos perfeccio-
narlo. Mejor, porque el cambio por el cambio en si carece de sentido si no lleva
implicito el ascenso con respecto a un momento anterior.

Las armas con que trabaja el ideal Nueva Acrdpolis son dos, indispensables para
lograr un equilibrio: mistica y accion.

Entenderemos por mistica algo que bien definieron los griegos cuando hablaban
de “entusiasmo”, “Dios en el hombre”. Mistica es la capacidad de sentir profundamente
la raiz divina que late en el hombre. Mistica es la capacidad de responder antes bien a
esa raiz que al llamado simplemente animal de la materia. Mistica es la capacidad de
volar, sofar, crear, idear, amar y sufrir en aras del espiritu.

Entendemos por accion, simple y llanamente, la puesta en préctica de todo lo
que la mistica sugiere, es decir una mistica viva.

Desde luego, siendo los hombres distintos en matices los unos de los otros, es
imposible pretender que todos respondan de la misma forma ante el toque mistico, o que
trabajen de la misma manera ante el llamado de la accion.

Dejaremos de lado las falsas expresiones de la mistica, las que son solamente
vacias posturas de un ritual exterior, las que pretenden una falsa “liberacién” del mun-
do, ya sea por los excesos o por la huida insensible ante los problemas. En cambio,
segun los diferentes tipos humanos, nos encontraremos con misticos mas 0 menos
meditativos y solitarios, y con quienes semejan aguerridos combatientes por la verdad.
Si la mistica es el vibrar de la Divinidad en el hombre, no deberemos juzgar como
menos misticos a los que se vuelcan de lleno en los problemas del mundo, llevados por
su amor a la Humanidad; el estar volcado en el mundo no es siempre falta de mistica ni
sefial de degeneracion espiritual; por el contrario, quienes, a pesar del mundo, siguen
vibrando con su dios interior, han asegurado con toda fuerza su vocacion mistica.

He aqui, pues, como la mistica y la accién se encuentran en un punto; cuando,
por vocacién de altura, se enfrenta la labor a nivel humano.

Indudablemente, la accion espiritual no ha tomado la misma forma en todos los
momentos de la Historia. Bien sabemos que el tiempo se rige por ciclos, y que, a una
Humanidad conscientemente mistica corresponde una accion apacible y concentrada.
Pero cuando el ciclo de la Humanidad vira hacia el materialismo, la accion acropolitana
deviene un puro remar contra la corriente. ES una accion mas agresiva, mas directa, que
recurre a todos los instrumentos posibles con tal de lograr el retorno al sendero correcto.

El porqué de los ciclos de la Historia es extenso tema para introducir en estas
simples explicaciones de hoy. Pero lo cierto es que cuando el hombre se reconoce en su
integridad, no se ve afectado por los cambios, y persevera en su actitud a pesar de los
inconvenientes. Es por eso que el ideal Acropolis, en su version del siglo XX, busca una
accion inteligente y decidida, que pueda rescatar los valores eternos de en medio de la
tormenta; una accion que permita despertar la mayor cantidad posible de seres humanos
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para, en conjunto, girar con mas precision, la rueda de la Historia; una accién segura y
valiente que no calla ante los errores, pues no siempre el silencio es sefial de seguridad,
sino que, mas bien, la seguridad incita a la clara expresién de las creencias.

El ideal [lamado Nueva Acropolis que hoy vi, y 0s expongo para invitaros a él,
es una filosofia activa, un amor al conocimiento traducido en actos, un reencuentro del
hombre con sus ancestros espirituales, una semilla del mundo nuevo y mejor que todos
anhelamos.
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...UN GATO

Hoy vi un gato... y no es la primera vez que lo veo, porque hace ya un par de
afios que su callada y tierna presencia me acompafia. Pero hoy lo miré tratando de
penetrar su misterio y tratando de comprender su lenguaje animal, tan sencillo pero tan
profundo a la vez.

Es un ser pequefiito y hermoso, de pelaje lustroso y claro, de rostro y patitas
oscuras. Dicen que su raza se remonta a la lejana Siam, y que es una extrafia mutacion
de tiempos pasados; aseguran gque no es exactamente un gato y que el ancestro de los
linces se manifiesta todavia en su sangre. Pero yo nunca lo quise por su raza...

Dicen que los gatos no reconocen amos sino casas, y que su afecto esta siempre
pronto a trasformarse en una agresion. Pero yo he comprobado todo lo contrario...

Nunca exigié su comida, ni jamas la arrebat6 de mi plato, aunque frecuente-
mente se sienta en mi falda a la hora de comer. No le he visto precipitarse sobre su
alimento ni aun en los momentos de mas hambre: cautelosamente, ha cogido sus trozos
sin hartarse de carne ni de leche. Y si esta comiendo y lo Ilamo, deja la comida para
venir hacia mi...

De extrafia manera, percibe lo que uno siente; la tristeza y la alegria de su ama
no le son desconocidas. Nada mas desgarrador que sus maullidos ante mi dolor o enfer-
medad, ante mi desaliento, ante mis caidas...

Vigila atentamente entre las sombras, y corre tras prodigiosos seres que solo él
ve. En la oscuridad de la noche suele librar batallas contra enemigos invisibles, retor-
nando cansado Yy satisfecho a la cama, como diciendo: “Duerme tranquila, ya no queda
ninguno...”.

Percibe sonidos imposibles y avisa de presencias lejanas. Advierte cada vez que
voy a viajar y dejarlo solo, y un par de dias antes de mi regreso, sabe positivamente que
voy a volver. Nervioso y casi histérico se precipita sobre las maletas y la ropa, como
pidiendo por favor que no le dejen. Pero sabe esperar.

Duerme cuando yo duermo e intenta estar despierto cuando yo lo estoy. Pero el
sol que penetra por las ventanas lo adormece suavemente, si bien de tanto en tanto abre
sus ojos para asegurarse de mi existencia. Husmea mis libros y escucha pacientemente
la misma musica que yo oigo. Una vez quise ensefiarle a bailar... pero €l opind que eso
ya era demasiado.

Hoy lo vi, hecho una bolita reluciente a los pies de mi cama, y vi cuén presta
estd su hipndtica mirada para seguir mi menor movimiento o llamada. Vi como este
simple animal me reconoce, no solo con su mirada, sino también con su inquieta nari-
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cilla, siempre presta a verificar el perfume de su ama entre los miles de perfumes de las
muchas personas que me rodean.

Vi su esfuerzo prodigioso por salir de su inercia y hablar, si fuese posible, por
entenderse conmigo. Es verdad que solo maullidos salen de su garganta, pero no son
todos iguales. El tiene una manera especial de llamarme (jquién sabe como es mi
nombre en su lenguaje gatuno!), y distintos maullidos sonoros para hacerme conocer sus
necesidades.

Pero, de todas sus voces, prefiero su retumbante ronroneo. Ese “ron ron” no
tiene precio alguno en el mundo. Es la forma mas pura de afecto que he logrado percibir
en este animal, y casi con miedo me atrevo a decir, entre los muchos humanos que
conozco. El ronroneo no pide comida, ni pide abrigo, no exige respuesta ni cosa alguna
a cambio: es, sencillamente, amor, satisfaccion de estar otra vez junto a su ama tras
muchas horas de separacion; es el afecto sensible de un cuerpecito lleno de pelos que se
acurruca junto al cuerpo mas grande de su ama, levantando hacia ella unos ojos azules
infinitos, callados, pero tiernos.

Hay en este mi gato, que hoy vi casi por vez primera, una muda promesa de
fidelidad, una nostalgia extrafia de tiempos idos que no alcanzo a reconocer y una
seguridad de mundos venideros en los que no faltard nunca ese carifio animal, generoso
y firme mas alla de las enormes distancias que le separan de los humanos.

Hoy vi a mi gato y, es curioso, él también me vio a mi.
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...UNA CIGUENA

Hoy vi una ciguefia. Como simbolo de la primavera, ella ha retornado a su nido
en la alta torre, y como simbolo de la inexorabilidad de los ciclos, ella cuida el huevo de
su nuevo retofio, aquel que nacera dentro de poco para gloria de la Naturaleza y para
gozo de la imaginacion de los hombres.

Viendo a la ciguefia aprecié, una vez mas, la exactitud de las leyes naturales, y la
inteligencia escondida en estos seres que, por lo comin, solemos juzgar como un
mecanico adorno animal. Es que esta cigliefia no es cualquier cigliefia, ni su nido es un
nido cualquiera. Ella es la misma que todas las primaveras regresa desde las calidas
tierras africanas, y ocupa la misma torre, el mismo nido, cumpliendo con el mismo rito,
en un alarde de sincronismo del que muchas veces carecemos los humanos.

La libertad de la cigiefia consiste —como dirian los filosofos estoicos— en
obedecer las leyes que gobiernan su expresion de ave. Y entonces, libremente, abandona
su nido cuando llegan los primeros frios, libremente recorre kildmetros y kilometros
hasta llegar a su célido hogar del sur, libremente espera la primavera del norte, y con la
misma libertad, retorna al nido que reconoce como suyo, a su tierra, su torre, su mundo.
No creo que medite largamente en su interior antes de emprender sus extensos viajes, 0
antes de asentarse en sus hogares de verano o invierno. Ella, simplemente, vive la
filosofia natural de su ser alado, y vive un ritmo tan perfecto que fue el que me oblig6 a
verla con mas cuidado.

Me hizo pensar en muchos hombres sin alas, que hacen de la duda y la incerti-
dumbre su sistema de vida, que creen que la libertad es, precisamente, pensar algo
diferente todos los dias y deshacer hoy lo que se hizo ayer, pues no existe nada
perdurable, empezando por el propio hombre. Sin embargo, la cigtiefia no duda.

Me hizo recordar la cantidad de nifios que nacen sin ser esperados ni sofiados,
condenados desde un comienzo a su destino de casualidad. Sin embargo, la ciglefa
sabe del momento exacto en que todos los afios ha de nacer su cria.

Me hizo meditar sobre cuéntas veces los llamados “seres racionales” modifican
sus actitudes nada més que basandose en el “que dirdn”, siempre atentos a la opinion de
moda imperante. Sin embargo, el nido de la cigliefa no pasa de moda, ni ella pide
aprobacién a su vida organizada y estable.

Me hizo temblar de frio —a pesar de la primavera— el constatar que para los
humanos ya no tiene mayor valor el cambio de estaciones, y el renacer de la Naturaleza
nos deja tan impertérritos como la misma llegada de la cigtiefia a su nido de todos los
afios. Sin embargo, la ciguefia que llegd, aquella que yo vi, dejé un mensaje de
primavera en mi ser, una esperanza de reverdecer, un suefio de nifios fantasticos que
vienen volando por los aires colgados de su fuerte pico, trayendo la semilla augural de
un nuevo ciclo, de una afiorada primavera de la Historia en la que todos podamos
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encontrarnos con nosotros mismos. Tras la noche siempre viene el dia; tras el invierno,
la primavera. Entonces veremos grandes pajaros alados, haciendo nidos en nuestros
corazones.
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...UN OVNI

Hoy vi un ovni...

Bueno, en realidad, no sé si lo vi exactamente con mis 0jos, pero lo que vi con
toda seguridad es el miedo que despierta en los hombres la posibilidad de esos “objetos
voladores no identificados”.

Durante mucho tiempo, la ignorancia y aun la soberbia inconfesada, han dado
por seguro que los hombres eran los Gnicos habitantes inteligentes de todo el universo.
El fendbmeno de la Tierra se creyd un fendmeno Unico e irrepetible.

No obstante, la investigacion y el estudio consciente han permitido una nueva
visién de las cosas: el universo es un infinito poblado de planetas, y cada planeta, cada
estrella, es un misterio en cuanto a las formas de vida que puede albergar, entendiendo
que si la vida ha surgido en la Tierra, bien pudo, igualmente, abrirse paso en otros miles
de puntos del cosmos.

Pero este no es el principal problema. Aceptada la posibilidad de la vida en la
inmensidad del espacio, queda por averiguar qué tipos de vida son los que podrian
presentarse, si son como el humano que nosotros representamos, y si han llegado a
formas civilizatorias superiores o no a las nuestras.

La posibilidad de la vida, sumada al desconocimiento de las formas de vida, han
generado miedo entre los hombres. Un miedo a lo desconocido, que podria ser natural,
pero que se agrava al adjudicar a los extraterrestres las mismas maldades propias de los
hombres, en una especie de proyeccion psicologica...

De pronto, el hombre se ha puesto a pensar en lo que haria si se topase con otros
seres inferiores a é€l..., y el hombre ha visto realmente qué es lo que hace con los
inferiores: los sojuzga, los encierra, los sacrifica... Del mismo modo, pues, los extrate-
rrestres llegarian hasta nosotros plenos de prepotencia, dispuestos a atraparnos y
manipularnos cual “bichos de laboratorio”.

Todo ello es posible. Pero en el plano de las posibilidades, bien cabe suponer
que no todas las formas de vida del universo tengan que ser, por fuerza, superiores a la
nuestra. Y en el plano de las posibilidades —que son, por ciert,0 de desear—, cabe pensar
que si otras formas vitales se desarrollan en estadios superiores, habran igualmente
superado la maldad y la mezquindad que les hace destruir aquello que no se les asemeja.
Que no toda la evolucion se mide por el avance técnico de fabricar ovnis; que el alma
también evoluciona, y esa es la marca de la verdadera superioridad.
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...UNA ESTRELLA

Hoy vi una estrella...

La vi con otras estrellas que Dios puso en los hombres: los ojos. Y asi, entre mis
ojos y la estrella del cielo se entabldé una extrafia relacion de simpatia y un mismo
anhelo de luz.

De pronto, se borraron de mi mente todas las extensas ensefianzas sobre los soles
que brillan en el firmamento; sobre los afios luz de distancia que separan un astro de
otro; sobre la materia inconcebible que conforma esos mundos espaciales, y la estrella
que Vi cobro la nueva dimension de la Belleza. Su mensaje ya no fue el simple hecho
matematico de su existencia dentro del magno universo.

Recordé que, desde épocas lejanas, las estrellas fueron asociadas al sino de los
hombres y de sus hechos principales. Supe por qué los seres humanos buscaron en las
estrellas el resultado de sus vidas. Unas estrellas se abren a la vida con renovado fulgor;
otras se opacan y caen lentamente. Placer y dolor, felicidad y tristeza... la rueda eterna
del existir también se refleja en las estrellas.

Cierto es que, cuando vi mi estrella, puse toda mi alma en verla més reluciente
que ninguna otra, pidiéndole que su brillo demarcase momentos triunfantes. Y también
es cierto que, a pesar de todo, la estrella perdia luz por instantes, pareciendo que, en
contra de mi interno sentir, podia apagarse sin mas.

¢Qué es una estrella que se apaga? ¢Es un ciclo que acaba, que ella resume en su
propia vida? ¢Es malo, acaso, el que una estrella se apague? ¢Es malo que aquello que
ha vivido se disuelva lentamente en el espacio, dejando rastros brillantes? Si la estrella
ha vivido, si ha recogido en su espejo de luz momentos gloriosos, si ha cumplido con su
destino, el fin es el digno broche de un no menos digno existir. Hay en la muerte de una
estrella, hay en el oscuro vacio que ella deja, un misterio mas profundo que la misma
vida.

¢Qué es una estrella que nace? Es un rayo que se abre paso en el cosmos. Es un
viejo ser que, bajo nueva luminosidad, comienza otra vez su destino ante los 0jos
visibles. Ella tiene una nueva mision que cumplir y nuevos hombres a los que alentar
en el camino de la vida que, al fin y al cabo, es la misma vida para estrellas que para
hombres.

Alli es donde se produce la comunidn: brilla la estrella del destino, brillan los
ojos que la ven, y surge un méagico compromiso. Mientras dure la estrella durara el
juramento; mientras haya luz, habra fuerza; mientras ella palpite en el cielo, habra vida
en el corazon; mientras ella recorra senderos siderales, nosotros trazaremos surcos en la
Tierra.
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Y cuando ella acabe, cuando su luz se esconda tras el manto del silencio,
nuestros 0jos, acostumbrados a seguirla, se cerraran simultaneamente para buscarla por
mundos insondables, y para regresar en pos de nuevos ideales con su inalterable guia.

Hoy vi una estrella... ¢ La volveré a ver?
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...UN CAMINO

Hoy vi un camino...

Mentiria si dijese que es la primera vez que veo uno, ni tampoco fue la primera
vez que vi este camino del que hoy hablo. Pero, en verdad, fue la primera vez que lo vi
con estos 0jos especiales que se pueden traducir en palabras y experiencias.

Vi el camino como una linea sinuosa que se arrastra por la tierra, adaptandose
fielmente a todos sus altibajos, subiendo y descendiendo, torciendo a un lado y a otro,
pero siempre a ras de esa tierra que le sirve de apoyo. Lo vi paciente y seguro, transitar
él mismo por otro camino imponderable, que es el tiempo... Me contaron mil cosas de
este camino que sirvio para sostener a viejos iberos, a valientes romanos, a esforzados
medievales, a sofiadores renacentistas... y hoy, cubierto de nuevo asfalto, enlaza con
rapidas y modernas carreteras, de hombres también rapidos y modernos, de los que
dificilmente se detienen a contemplar un camino...

Sin embargo, valia la pena detenerse y ver y escuchar con sentidos sutiles la
ensefianza del viejo camino. En su ferviente horizontalidad, él me sugirio la pregunta
como contraparte: ¢y donde estan los caminos verticales, los que subiendo de la tierra al
cielo marcan las rutas del alma? Porque si el hombre fuese tan soélo transelnte de la
Tierra, le bastaria con deslizarse cual sierpe sobre los caminos terrestres. Pero el hombre
marcha de pie: un extremo de su cuerpo se apoya en la tierra, y desde alli se alza
vertical apuntando hacia arriba. ¢No tendra, pues, caminos ese alma que, a fuerza de
vertical, logro verticalizar el cuerpo?

Ciertamente, esos caminos existen, aunque tan inadvertidos y desconocidos para
el mundo actual que nos permiten sintetizarlos en un solo concepto, una sola palabra:
CAMINO. El camino que me sugirio el de tierra que vi, ya no es de tierra; tiene la fuerza
ancestral del espiritu que remonta, y por ello se levanta en tortuosos vericuetos que
atraviesan numerosos puertos y encrucijadas de evolucion.

No se ve, pero se siente; no se mide en kildmetros, pero si en tiempo y apren-
dizaje. No existen de este camino ni mapas ni sefializaciones que nos ayuden a
transitarlo con cierta seguridad, pero es porque no hemos aprendido el lenguaje de esas
nuevas sefiales y mapas que, sin embargo, podriamos reconocer. En viejos sarcofagos
egipcios, en el fondo mismo de su cuerpo de madera, se ven complejos trazados de
lineas que indican el camino del cielo para el que ya ha dejado la tierra. Pero, esas rutas
hoy nada dicen al profano, si bien fueron la salvacion para los entendidos.

Ahora que todo tiende a la comprobacion cientifica, y en gran parte, a la recupe-
racion de los conocimientos que en muchos aspectos ya tuvieron los hombres del
pasado, deberiamos retomar la ciencia del camino. No es una nueva ciencia, pues me la
sugirié un viejo camino trazado en la tierra, por hombres también muy viejos. Y ya
entonces habia una intencioén de camino doble, abajo y arriba, pues a pesar del tiempo
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transcurrido, el camino que vi hizo brotar en mi la pregunta mas antigua de los tiempos:
¢de donde vengo, quién soy, hacia donde voy?

Le pregunté al camino... Soy un hombre atrapado en la materia, que surca este
camino horizontal. Soy un alma inmortal, que viene desde el infinito habiendo bajado
por una escala de tiempo vertical para detenerse en este recodo de la vida a recoger
experiencias. oy hacia el infinito, nuevamente, por esforzado camino vertical que ha
tomado la forma de una espiral, sumando a lo horizontal lo vertical, lo humano a lo
divino, lo que es a lo que debe ser.
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...UN CASTILLO

Hoy vi un castillo, y... ¢quién dijo que las piedras no hablan? Las vetustas
piedras de este castillo que vi me contaron una larga historia, llena de horas variadas,
que hoy son apenas tibio recuerdo.

Si supieseis... Siempre hemos imaginado los castillos como escenarios de luchas
y contiendas, de guerra y muerte. Pero yo escuché también dulces cuentos de languidos
atardeceres, de paz y serenidad bajo la luz de las estrellas, de carifio compartido, de
anhelos y esperanzas tantas...

Es que el castillo es como un nido de piedra, y solo una clase muy especial de
aves puede vivir en él. El castillo es nido que rechaza a los que no son aves de estirpe de
castillo. El castillo es el nido de los Caballeros, y hoy los castillos lloran la ausencia de
Sus viejos amos.

Hoy es dificil vivir en un castillo; hay en el hombre una timidez mal entendida
que se transforma en chatura espiritual y pobreza de caracter, que le hace preferir las
viviendas bajas e igualadas, que le hace temer los amplios templos, los espacios abiertos
y la grandiosidad lanzada hacia el cielo de las torres enhiestas. Hay en el hombre un
cansancio tal de mirar siempre hacia sus pies, de calcular siempre a la altura de sus 0jos,
que ya no tiene sensibilidad para volverse hacia las alturas... ni siquiera hacia las alturas
de piedra de los viejos castillos.

Hoy es dificil ser caballero, es dificil ser dama, es dificil ser sefior en general;
tan dificil como saber ordenar con prudencia y obedecer con devocion. Los papeles de
la vida estdn cambiados, y en medio de la enorme confusidn, los castillo esperan silen-
ciosos el retorno ciclico de la Historia, para albergar nuevamente a sus duefos.

Como siempre, miramos hacia atras con nostalgia, no solo por los tiempos pasa-
dos, no solo por la vida en los castillos, no solo por la investidura de los caballeros y las
damas. Lo que buscamos con ansias es una vieja forma de pensar, de creer, de obrar; lo
gue nos emociona es un claro sentido del deber, una nobleza a prueba de dificultades, y
una valentia capaz de luchar siempre de frente con los considerados enemigos.

Anhelamos limpieza y verdad, y huimos un poco de las casas chatas, para sofiar
con las altas torres que nos hablan de vigilancia continua, de ojos abiertos en la noche,
de sacrificio y orgullo. Extrafiamos la sobriedad de la piedra y su dureza ante los
embates del tiempo; queremos otra vez cosas solidas y estables, castillos que no se
derrumben ante el primer soplo de los vientos. Esperamos los nuevos caballeros, los de
la nueva Historia, revestidos de armaduras de honor y virtud; los sofiamos aun mucho
mejores que lo que fueron, porque sabemos que de nada vale repetir los hechos si con
esa repeticion no caminamos un paso adelante en la vida. Nos ponemos de rodillas ante
esos callados templos de caballeria que son los castillos, y ofrecemos el calor de nues-
tros suefios y de nuestras acciones para volver a entibiar esos nidos, para que vuelvan a
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ellos los Sefiores del Mafiana. Seguimos con la mirada la inexorabilidad de esas naves
de piedra enclavadas en la tierra, para las que los siglos son apenas minutos, para las
que alegrias y dolores son apenas circunstancias en el largo tiempo de la evolucion. Y
pedimos con todo el corazon poder viajar junto a estos castillos, penetrar el secreto del
pasado y lanzarnos raudos hacia adelante con los remos de la noble accion.

“Dios, que buen pueblo si hubiese buen sefior...”.
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...UNA ESPADA

Hoy vi una espada.

Hay cosas que, a pesar del tiempo y de las modas, no varian porque su forma
encierra una perfeccion que deviene de su propia esencia interior. Tal es el caso de la
espada.

Por eso no sé si la espada que vi es muy antigua o tiene unos pocos afos. He
rechazado en mi todo analisis al respecto, para ir mas alld del metal del cuerpo y
detenerme en el misterio de su forma.

La espada es sobria y fuerte, porque lo que ella tiene que expresar no admite
debilidades ni soporta adornos indtiles. La longitud es en ella mas importante que sus
otras dos medidas, porque trata de operar como una prolongacion elastica del brazo
humano, supliendo todas las direcciones del espacio con su largo &gil y con su punta
hurgadora.

Es maciza alli donde la porta la mano; la empufadura es el contacto de la espada
con la tierra, del metal con la piedra madre: por eso, la mano carnal del hombre coge la
espada por su parte de materia. La cruz de la empufadura es el claro simbolo de la

oposicion de dos fuerzas fundamentales: la terrenalidad horizontal de la espada, que
obra en el campo de la manifestacion, y la espiritualidad de la hoja —larga, vertical,
erguida, soberana como una llama de fuego—, que es la expresion de la voluntad humana
manejando el arma ritual.

La cruz de la espada es sindnimo de estabilidad y seguridad; es el apoyo para la
mano. La hoja de la espada es sinbnimo de voluntad; es donde asoma el alma. Y asi
como una espada es incompleta sin empufiadura o sin hoja, el hombre que la lleva es
incompleto si no une un alma preclara a un fuerte brazo.

A medida que la hoja se aleja de la cruz de la estabilidad, afina sus proporciones
hasta terminar en un solo punto, la mas simple expresion y la mas positiva de la
voluntad en accion. En la punta de la espada no hay dudas, no hay vaivenes, sino tan
solo unidad; toda dualidad ha sido eliminada, y es entonces cuando la accion se mani-
fiesta plenamente. La punta es la primera que penetra porque en ella no hay oposiciones.

Asi como la hoja de la espada, deberia ser la voluntad del hombre: firmemente
apoyada en la tierra, y sublimadamente afinada en los planos de la accion. La decision
humana es como la punta Unica de la espada, que vence obstaculos, llevando tras de si la
fuerza de una larga hoja y una poderosa empufiadura. Pero no son la hoja y la empuiia-
dura quienes comienzan la accion...

De alli que todos los pueblos con historia y tradicion hayan volcado simbolos
magicos y misticos en la espada. Muchos fueron los que aceptaron que en esta arma
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residia una garantia espiritual suficiente como para proteger al guerrero, no solo de las
acechanzas fisicas, sino asimismo de las psiquicas. La espada luchaba entonces contra
fantasmas, genios nocturnos y malignos, sombras e ideas nefastas.

De alli que se haya considerado la espada como distintivo del caballero, del
Hombre con mayusculas.

Y nada nos extrafian los testimonios de los caballeros cuando afirmaban que la
espada era compafiia inefable en sus vidas, prodigio de seguridad y fuerza, de entusias-
mo y sentimiento divino, de valor llevado a los limites del heroismo.

Hoy vi una espada y, al cogerla entre mis manos, senti el frio ardiente de su
metal, la energia poderosa que transitaba desde ella hasta mi cuerpo. Senti que casi no
habia distancia entre mi mano y ella: eran una sola cosa, una unidad al servicio de una
voluntad. Y recordé a los viejos caballeros... Y afioré a los nuevos.

Porque vendran los nuevos caballeros a combatir las sombras con la fuerza de la
voluntad. Si las espadas no han muerto —y hoy yo vi una—, ¢por qué habrian de morir los
caballeros?
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...LAS ARENAS DEL DESIERTO

Hoy vi las arenas del desierto.

All4, en el viejo Egipto, en donde reina la sequedad del dios Seth, vi esas arenas
doradas, finas y calientes que sumergen todo cuanto queda al alcance de ellas.

Este desierto dorado constituye uno de los extremos de la vida: es el de la muer-
te. Pero es una extrafia muerte, que nada tiene de oscuro ni de tétrico. Por el contrario,
se viste de brillantes colores durante el dia, y asume formas variadas al correr del
viento; cuando calienta el sol, ella es caliente, y cuando refulge la luna, es refrescante y
suave como la misma noche.

Aunque parece Vvivo, el desierto es una invitacion a la muerte. La frontera es tan
sutil como un paso mas alla, donde se pierde la ruta y el rastro; como un poco mas de
sol, donde el calor es delirio y visiones fantésticas; como un camino que no tiene fin
porqgue es el infinito donde las cosas de la tierra pierden sentido, y se desmenuzan como
la arena del desierto...

Pero este desierto no es omnipotente. Hay una fuerza que lo detiene y paraliza:
es el otro extremo de la vida: la vida misma diferente de la muerte, la que el dios Osiris
vistio de rio Nilo.

Por donde corre el rio, van de la mano la fertilidad, la pujanza y el verde. Las
arenas retroceden y la sequedad da paso a la deliciosa humedad de las aguas que embe-
Ilecen todo lo que tocan. La frontera de la vida es tan sutil como una gota de rocio,
como un tallo que se alza en la ribera, como un ibis blanco que revolotea entre las
ramas, tan eterno como el mismo sicomoro que lo alberga.

Lo seco y lo himedo. La vida y la muerte. Lo arido y lo fértil. EI dorado y el
verde. El sol que quema y el sol que calienta. En una palabra: Seth y Osiris. Nada méas
opuesto que ellos dos. Pero estos dioses son hermanos. El uno es sombra y el otro es
luz. EIl uno es desierto de arenas, y el otro es vergel de aguas; pero son hermanos. Es
decir: el uno no puede vivir sin el otro.

Las arenas del desierto también me han dejado su leccién. Ellas representan una
cara de la moneda que nosotros llamamos existencia. En las arenas se esconde el
misterio de viejas construcciones fantasticas, de sabios sacerdotes desaparecidos, de
conocimientos hoy perdidos. La arena guarda, protege en su inmensidad el tesoro de un
tiempo ido, que ahora parece muerto, pero que puede renacer en cualquier momento por
la magia de una gota de agua... Bajo las arenas estan las tumbas, pero las tumbas aun
recogen viejos colores que no han perdido el brillo...

En la corriente del rio esta la otra cara de la moneda: es la vida manifiesta, la que
corre incansablemente hasta cumplir con su cometido. Aqui las flores se abren, los
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animales emiten sus sonidos, los hombres trabajan y se afanan por mantener esa chispa
de existencia gque los alienta y que comparan con la felicidad.

Pero pronto bajara la noche. Las arenas cobraran su presa, y hasta donde el rio lo
permita, amparado por la oscuridad, el desierto volvera a guardar tesoros. Volvera a
vestir de muerte y olvido las viejas formas, para que ellas descansen y recobren energia,
antes del momento de renacer.

Seth y Osiris se turnan como la noche y el dia. Ambos hermanos revisten un
misterio. El limite entre uno y otro es apenas un paso en las arenas de desierto...
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...EL VIENTO

Hoy vi el viento..., y mas que verlo con los ojos normales, fue “sentirlo” vivo y
muy cercano, como nunca hasta ahora. Y es que vivimos sin ver, o lo que es peor,
vivimos sin “vivir” aquello que nos rodea y aun lo que nos sucede.

¢Qué puedo contar acerca de este viento que vi, que ya no esté recopilado en
innumerables libros de ciencia? Los expertos nos cuentan que se trata de corrientes de
aire que se desplazan de un lado a otro, llevadas por las diferencias de presiones... pero
el viento es mucho mas que eso. Contentarnos con tan pobre descripcion equivaldria a
aceptar la definicion de “hombre” nada mas que por su apariencia fisica.

Hoy vi al viento en su personificacion acabada del alma de la Tierra; no el alma
en cuanto a lo que podriamos concebir como superior y sublime en nuestro planeta, sino
tan solo —con lo que todo ello supone- el “anima”, lo que le da vida psiquica, lo que le
concede el calor del sentimiento, lo que expresa sus mas complejas pasiones.

Asi, este viento es la psiquis de la Tierra que corre sin cesar de un rincén a otro,
en busca de quién sabe qué perdido equilibrio. Es la viva imagen del mundo de las emo-
ciones, donde caben desde las méas suaves y delicadas brisas hasta las mas terribles
tempestades.

¢Quién no se detuvo alguna vez a observar la infinita variedad de matices que
nos ofrece el viento? ¢Quién no sintié alguna vez el placer de la suave caricia del aire
placidamente desplazado en las tardes de verano? ;Y quién no se sintio sobrecogido por
los aullidos del viento desatado en las noches tormentosas? ¢Quién no ha sentido el
impulso de devolver la caricia de la brisa rumorosa, y quién no se ha visto detenido por
el miedo a los rugidos del viento salvaje?

Esto es, pues, lo que he visto: la Naturaleza entera expresando su sentir a través
del aire en forma de viento. Vi sonrisa y dolor, quietud y rafaga, anhelos y suefios
perdidos, recuerdos y esperanzas... Vi que la misma Naturaleza no puede evadir el
suplicio mas grande del hombre: el sufrimiento. También ella sufre, aun cuando sonrie
apaciblemente, pues se trata apenas del breve descanso antes de la nueva batalla. Es el
viento huracanado el que refiere el dolor ilimitado de un equilibrio que no llega a
aparecer; estos vientos corren, gimen, se arrastran y gritan en pos de “algo” que saben
suyo y no recuerdan donde ha quedado. En su camino apasionado barren con todo
arrasandolo, como queriendo buscar debajo de cada piedra y en el corazon de cada raiz
la armonia que habra de permitirles un reposo sereno.

Vi que el viento no es ajeno al hombre, sino que, al contrario, lo traspasa y lo
tifie con sus caracteristicas. ¢Hay acaso algin hombre sin viento? ¢ Algun hombre que
alguna vez no haya sonreido apaciblemente, o que no se haya sentido trastocado por sus
rafagas interiores? También en nosotros existe este mundo psiquico de vientos que por
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momentos todo lo arrasan, corriendo cual posesos detras de la misma armonia superior
que preocupa a la Naturaleza toda.

También en el hombre hay brisas encantadoras y tormentas salvajes. EI mismo
viento que barre la Naturaleza sin que aparentemente se lo pueda dominar, barre nuestra
psiquis sin que aparentemente podamos nada contra esa fuerza arrolladora.

Queda la esperanza que recogimos en los viejos y simbdlicos cuentos infantiles:
convertirse en mago y encontrar el sonido especifico que detenga la loca carrera del
viento, hacerlo girar y moverse al compas de nuestra masica apaciguadora.

El sonido detiene al sonido: pero antes de hallar la nota armoniosa del equilibrio,
hay que empezar por aprender el canto majestuoso del viento, del que todo lo penetra,
del que gime con iguales cuerdas entre las hojas de los arboles y entre las aspiraciones
humanas. El viento nos habla: aprendamos a escucharle en sus instantes de paz y en sus
rugidos impetuosos, y tan solo entonces podremos canalizarlo con el secreto del tesoro
perdido, de aquel que busca con tanto afan en los méas apartados rincones de la Tierra.

Su secreto es el nuestro. ;Cuando podremos ver aquello que buscamos sin saber
donde lo hemos perdido?
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...EL MAR

Hoy vi el mar...

Imagen misma, con su ondulada mayuscula, de la Mater, la Madre —Maya,
Maria—, reflejada en la materia primordial y acuosa que encierra en su seno profundo el
origen recondito de las mas primitivas formas de vida.

Dicen que la Naturaleza guarda simbolos lo suficientemente intensos como para
despertar el alma adormecida de los hombres. Y, viendo el mar, comprendi que esto es
cierto.

Desde hace miles y miles de afios, muchos hombres —al igual que hoy nosotros—
se han asomado al misterio marino, y han escrutado con ojos de pregunta el porqué de
su imponente presencia.

Desde hace miles y miles de afios se relaciond el mar con la materia primera,
con el prototipo caotico de la existencia horizontal, que solo adquiere sentido cuando es
impactada por un impulso vertical.

Y hoy vemos el mar, desde las mas diversas orillas, y él nos sigue sugiriendo
idénticos enigmas.

Si, segun los filosofos, el tiempo es la imagen movil de la eternidad, entonces el
mar es tiempo. Hay en su movimiento continuo la misma raiz que lleva al hombre a
evolucionar de minuto en minuto, sin cesar jamas, sin asemejarse del todo un momento
a otro, pero sin dejar tampoco de asemejarse. No hay dos olas que resulten idénticas, ni
dos estallidos de espuma que se igualen, y aun la aparente quietud de su superficie
encierra el mismo estado de alerta con que el felino se agazapa antes de atrapar a su
presa.

Y el mar es eterno. Para el breve chispazo de aliento que los hombres llamamos
vida, la duracion del mar es la vida de lo infinito. El estuvo siempre, y aun cuando
tratamos de imaginar el final de los tiempos, asoma el mar en nuestras ventanas de la
fantasia, llendndolo todo con su magnificiencia, como en el comienzo de las cosas.

Si, segun los filosofos, el cambio continuo es la imagen femenina de la Natura-
leza, la imagen de la ilusion en la cual nos desenvolvemos, entonces el mar es femenino
e ilusorio. Sus cambios son imprevisibles, y la maravilla de sus mil variables formas
supera los mas atrevidos pronosticos. Sus multiples colores tienen la intriga de la
mirada de la mujer —la Mater Materia— que oscila desde los mas puros azules, pasando
por los exoticos verdes, hasta llegar a los magicos y densos grises nebulosos. Y, sin em-
bargo, el agua, entre los dedos, es transparente... Por eso es ilusion.

Si, segun los filésofos, la fuerza es el simbolo masculino de la Naturaleza,
entonces el mar es tan fuerte como un hombre, con sus bravos brazos de espuma,
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poderosos en su concava curva, capaces de arrasarlo todo y llevarlo consigo hacia sus
moradas profundas.

Si, segun los poetas, viajar es conocer, y conocer es descubrir secretos en la
Naturaleza, entonces el mar es viajero incansable que, diariamente viene y va de una
orilla a otra del mundo, trayendo en sus blancos dedos el testigo presencial de los
rincones por los que ha pasado.

Si, segun los poetas, la generosidad es la cualidad del corazén siempre abierto
dispuesto a recibir dolores y transformarlos en sonrisas, entonces el mar es generoso. El
recibe por igual a todos los rios del mundo, que le buscan infatigables para hallar reposo
y consuelo en sus abismos. El cubre, estético y pudoroso, las fealdades de lo viejo y
muerto, lavando con sales brillantes lo perenne y joven.

Si, segun los poetas, las gotas de lluvia son llanto del cielo, el mar es llanto y es
cielo, pues levanta de su masa poderosa el llamado del vapor, que sube buscando altura,
y no habiendo alcanzado la morada de los dioses, retorna llorando a contar su nostalgia
metafisica.

Si, segun los hombres, es necesario construir puentes para crear uniones, enton-
ces el mar es pontifice de extrafia ceremonia, relacionando los mundos y civilizaciones,
portando ideas y hombres, barcas y suefios, derrotas y conquistas. Y mientras esto
sucede, el mar guarda en su seno el recuerdo palpitante de tiempos pretéritos, celoso de

sus secretos que solo participa cuando, llegado el momento, el hombre no s6lo bucea en
busca de tesoros, sino de sabiduria.

Y es entonces cuando el hombre, gracias al mar, a la Mater, es también poeta y
filosofo.
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...UNRIO

Hoy vi un rio, y me resulta harto dificil describirlo... Me parecio tan bello que
quise perpetuarlo en una imagen, una fotografia, pero ¢qué imagen o fotografia pueden
atrapar la corriente de un rio?

Este, mi rio del norte, no es muy ancho ni muy caudaloso; es casi facil cruzar de
una orilla a la otra, y el fondo del cauce se ve perfectamente, de tan cristalinas y poco
profundas que son sus aguas. Pero es un rio hermoso y feliz.

jCuanta afioranza me ha provocado este rio! He visto en su sencillez una formula
de vida que los humanos dificilmente logramos alcanzar. El sabe hacia donde corre y
nada le hace desviarse en su recorrido; él va inexorablemente hacia el mar, y cada
movimiento que realiza lleva impresa la ansiedad por la mar madre, que le espera al
final del camino. Pero este rio es sabio: para él la inexorabilidad de su destino no es
sinénimo de fatalidad. Su destino inexorable es felicidad: el rio canta a medida que
avanza, y canta aun con mas fuerza cuanto mas cerca advierte su meta. El rio sabe quién
es y hacia donde va.

Mi rio tiene alma de agua, pero él es también de la tierra y del cielo; y todo el
aire a su alrededor goza con el sonido de su carrera. Es tan limpio y brillante que la
tierra que le sirve de apoyo se ve desde lo alto, tapizada por las hojas doradas que el
otofio depositd en el fondo, para mezclar el color ocre con el oro. Y es, como decia, tan
limpio y brillante, que el azul del cielo se refleja en su espejo, dandole aspecto de
inmensidad espacial.

Mi rio es paciente; él ha nacido hace muchisimos afios, y desde el misterio de
sus rocas montafiosas, él comenzo a tallar su ruta de salida. Yo querria, como él, surgir
recién nacida del misterio de mi origen y haber podido construir con mi esfuerzo mi
propio Sendero.

Mi rio tiene nombre de dios antiguo, y yo creo que, sin entender de los cambios
de los humanos, él continGa adorando a Aquel que le ha dado nombre, y —por qué no—
vida.

Mientras el rio me acompafiaba en mi recorrido, yo por tierra seca y cansada, y
él por tierra himeda y vibrante, recordé una vieja tradicion de otros pueblos. Entonces,
hace tiempo, se explicaba que cada hombre prepara su propio “paraiso” mientras esta en
la Tierra, atesorando sus experiencias mas valiosas, y recogiendo los elementos mas
estéticos y nobles con los que adornara la nueva morada mas alla del cuerpo.

Fue entonces cuando hice un mudo ruego al rio que vi: grabé muy hondo su
imagen en mi alma, y le invité a que me acompafase en mi paraiso sofiado. Ni siquiera
se me ocurrié preguntarme si seré o no digna de un paraiso. En ese momento fui tan
vieja y ancestral como el rio: yo solo quiero un ejemplo vivo de constancia y alegria
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para poder imitar. Bueno o malo, este paraiso que vendra lo espero junto a mi rio, el que
hoy vi y quiero seguir viendo siempre.

Desde este recodo de mi vida, me despido de ti, hasta un nuevo encuentro, aqui
o Alla.
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...LANIEVE

Hoy vi la nieve...

Pero no era la nieve suave y graciosa que, en las ilustraciones navidefas, suele
adornar las ramas de los arboles. Era una nieve espesa, fria, insistente y tempestuosa,
que se abatia sobre todas las cosas: sobre los arboles, sobre las casas, sobre los hombres,
sobre los caminos y los rios, cubriéndolo todo, como si necesitase ocultar el mundo con
furia enloguecida.

Recordé las viejas tradiciones que nos hablan de la Tierra, nuestro planeta, como
un ser vivo, con sus ciclos buenos y malos, con salud y con enfermedades. Recordé
como los antiguos sabian que la Tierra, cuando se siente enferma, se cubre con blanco
manto, y descansa largamente debajo de la nieve protectora, hasta que el paso de las
centurias le devuelve la salud.

Y vi a la Tierra enferma... tal vez por ella misma, tal vez por los hombres que en
ella vivimos... La vi sufriendo por el dolor que entre los humanos impera, por la
violencia, por el dafio gratuito, por la incomprension, por el olvido de toda forma de
nobleza... Y la vi llorando con lagrimas blancas y frias, tapandose su piel de tierra para
disimular tanto mal.

Esta nieve tempestuosa hablaba a los hombres. Bastaba con abrir los ojos, verla
y comprender cuanto ella intentaba decir. Nos mostraba cuan indtil es la grandiosidad
de las construcciones materiales, por cuanto basta con que ella las cubra para que dejen
de prestar utilidad. ¢Ddnde estaban las calles? ¢;Ddnde las fantasticas carreteras? ;Queé
diferenciaba una casa de otra? ;Como caminar? ;Como aprovechar los modernos auto-
moviles y transportes si el frio y el hielo son méas fuertes que ellos? De pronto, todo
habia cobrado un matiz de vasta y blanca llanura, en la que el hombre se sentia solitario
e indefenso, y donde la méas pequefia distancia se tornaba dificil y casi insuperable...

Pero la tormenta no fue eterna. Asi como vi la nieve, vi también salir el sol.
Timido y palido en principio, fue cobrando vigor poco a poco hasta iluminar un cielo
que iba cambiando el gris plomizo por el azul claro. Cesaron las lagrimas blancas y
frias. ElI manto de nieve se fue disolviendo y las cosas asomaron nuevamente, limpias y
brillantes de agua, tras la purificacion que habian recibido.

Y recordé las viejas tradiciones sobre la bendicion del sol...

Nunca me parecié tan bello; nunca lo esperé con méas ansiedad. Nunca senti tan
profundamente la maravilla de su diaria y muchas veces inadvertida presencia.

Supe que también los humanos podemos enfermarnos de nieve, de frio, de
blanco manto piadoso que oculta los horrores del error, la debilidad, la mentira y la
impiedad. Supe que entonces los hombres quedamos congelados, rigidos dentro de un
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hielo que es nuestra propia materialidad. Pero supe que, asimismo, puede asomar el sol
interior en los humanos, y calentar con su potente luz hasta derretir la nieve del invierno
que hoy vivimos.

Todo esto vi, y el sol que iluminaba el cielo me parecio la imagen mas semejante
a aquel otro sol espiritual que aparecera iluminando los ojos de los hombres.

Tuve la certeza de lo inexorable, de la brillante luminaria que asoma todas las
mafianas, aunque en oportunidades las nubes de la tormenta nos impidan su vision. Y
tuve una duda, una rapida rafaga de duda que me asaltd, sacudiéndome: y nuestro sol, el
que duerme en el interior de cada hombre, ;aparecera mafiana? ¢(No sera demasiado
tarde? ¢No llegara la nieve a desdibujar el contorno humano? ¢ Tendremos acaso fuerza
de dioses para ayudar a girar los astros de nuestro mundo espiritual?

Si asi fuese, asi como hoy vi la nieve, mafiana vere el sol.

Pagina 136 de 138
Cortesia de Nueva Acrépolis Espafia, www.nueva-acropolis.es




HOY VI...
DELIA STEINBERG GUZMAN

...UNA GOTA DE AGUA

Hoy vi una gota de agua. Es terrible comprobar que hace falta “ver” mucho y
durante mucho tiempo para, por fin, poder prestar atencion a una pequefia gota de agua.

Cuando las pretensiones son exageradas, nos gusta sofiar con grandes cosas,
grandes conocimientos, grandes misterios, grandes palabras... Entonces lo pequefio y lo
simple escapan de nuestra visual. ;Qué tiene, después de todo, una gota de agua?

Sin embargo, a medida que pasa el tiempo y se llena nuestro vaso de vida, en lo
mas sencillo vemos la sintesis completa de lo mas complejo; lo mas diminuto se
manifiesta como germen de lo infinitamente amplio. La gota de agua brilla tal cual el
mMismo universo.

He visto en la minascula gota la esfericidad de su forma que tiende, con la
tenacidad de todos los seres, hacia la perfeccion. Sus lineas curvas me hablaron de un
largo esfuerzo por dominar aristas, por redondear defectos; me hablaron de una lejana 'y
a la vez presentida armonia que rige al cosmos en su eterna redondez.

He visto su transparencia: mientras millares de piedras, arboles, animales y
hombres nos movemos dentro de la opacidad de nuestros cuerpos, la gota de agua deja
que la luz la atraviese limpiamente, haciendo brotar mil y un colores maravillosos a su
paso. Mientras nosotros ni vemos ni dejamos ver a través nuestro, la gota de agua se
abre al mundo, cristalina y pura para recogerlo todo y entregarlo todo a su vez; en su
transparencia nada queda atrapado y todo circula con la misma fuerza con que el mundo
se dirige a su destino.

He visto —con los ojos de la experiencia y la imaginacion- la fantastica cantidad
de reducidas vidas que se expresan y se nutren dentro de la gota de agua. Siendo
translucida, esta, no obstante, llena de vida; cuerpecillos no mayores que un atomo
pululan con igual libertad que en el mejor de los planetas.

He visto su minimo tamafio. Lejos de representar una pequefiez en todos los
sentidos, he comprobado que, por el contrario, lo que estd justamente expresado no
necesita de excesiva materia para hacerlo. La gota de agua lo dice todo con su
menguada forma.

Cuando lo grande y lo pequefio se suman de manera tan prodigiosa; cuando el
cosmos Y la gota de agua se ven semejantes el uno a la otra; cuando en la sencilla pureza
de lo que nunca habiamos observado se nos muestran de pronto cientos de secretos
escondidos, entonces estamos en el misterio de una nueva forma de expresion. Podemos
entender y hacernos entender de una nueva manera; podemos escuchar y hablar en otros
términos diferentes.
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En ese momento, las grandes peroratas y las dificiles elucubraciones se nos
antojan espesas capas de barniz que sirven para ocultar nuestra ignorancia y nuestro
miedo ante el infinito. Cuanto més hablamos y mas definimos, cuanto mas oscuras
hacemos nuestras explicaciones, mas revelamos nuestro desconocimiento de aquello
que intentamos explicar. La sencillez de la gota exige otra sencillez de alma, otra
sencillez de lenguaje, otra sencillez de sentimiento y de ideas.

El infinito es temible cuando nos dejamos agobiar por la sensacion de aquello
que no tiene fin... y es cierto que no tiene fin, pero en cambio, puede tener una unidad
de medida o de criterio que nos permita valorarlo. Lo infinitamente inmenso no tiene
cabida en nuestra mente; lo infinitamente pequefio e indivisible no tiene cabida en
nuestra imaginacioén; la gota de agua nos sirve de ejemplo, como lo pequefio que
esconde vidas mas pequefias aln -y entonces es grande—y como lo pequefio que puede
sumergirse en el océano -y entonces es pequefio-.

Hoy vi una gota de agua... y he aqui que esta vision ha completado todas
aquellas otras imagenes que haya tenido o pueda tener. Hoy vi cuanto era y qué pequefio
era lo que tenia que ver...
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